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Отгремели праздничные фанфары, прозвучали все 
торжественные речи — даже те, что не стоило.
Шампанское закончилось, как и вдохновение.
Смокинг аккуратно сложен и возвращён в контору 
проката (всё-таки не наш размер, но выглядели мы 
достойно).

Наступили будни. Те самые, когда с утра кофе, днём 
почта, а вечером тоска по празднику.

И вот я сижу и думаю:
А что же мы теперь будем показывать нашим чита-
телям?

После всей этой праздничной мишуры, блестящих 
фейерверков и искусственного восторга — чем 
удивлять людей, которые уже видели всё, даже то, 
чего ещё не было?

Мы снова идём по этому бесконечному коридору 
из изображений и ищем одно единственное — то, 
которое дышит.

Ваш редактор.

Журнал 
ФО фотообзор
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АНТОН ТЕРЕЩЕНКО Интервью с автором

Фотографии Антона Терещенко — это взгляд, в котором докумен-
тальность и поэзия не спорят, а дополняют друг друга. Он уме-

ет видеть жизнь не как событие, а как состояние — тихое, внутрен-
нее, не требующее громких эффектов. В его кадрах повседневность 
становится метафорой, а случайный момент — поводом для размышления. 
 
Антон работает с реальностью бережно и точно: он не вмешивается в жизнь, 
но и не прячется за ней. Его фотографии — это наблюдение без назидания, 
честный интерес к тому, как человек соотносится с миром и самим собой. 
 
В его визуальном языке чувствуется сдержанная ирония, лёгкая грусть и 
особая интонация доверия — редкая способность смотреть без нажима, но 
глубоко. Терещенко не выстраивает повествование, он будто просто остав-
ляет след света — и этим позволяет зрителю самому достроить историю. 
 
Это фотограф, который умеет видеть тишину — и сделать её слышимой.
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Есть ли тема, которая невидимо объединяет все ваши фотографии, даже если сюжеты 
разные?

Сюжет для меня в некоторой степени вообще не важен, он просто очерчивает круг моих 
интересов. Сюжета может даже не быть в привычном понимании этого слова. Он как основа 
для гармонии формы, которая может в нём случиться. А может и нет. В этом смысле можно 
сказать, что все мои фотографии объединяет то, что они случайны.

Что для вас сегодня главнее — документальность фотографии или возможность превра-
щать реальность в метафору?

Фотография сама по себе документальна. А метафоричность — это, по сути, работа над де-
шифровкой опознанных в изображении коннотаций, неразрывно связанных с нашей при-
надлежностью к той или иной культуре.  Сама метафоричность как набор знаков, подлежа-
щих дешифровке, мне кажется скучной.

Это больше похоже на шараду — я загадал и предлагаю отгадать. Эта определённая игра 
ума может быть забавной, но не более — при определённом визуальном навыке и багаже 
«отгадывание» может происходить почти мгновенно. После того, как всё отгадано, остаётся 
непонятным, что дальше делать с изображением. Оно становится чем-то вроде разгаданно-
го кроссворда, к которому утерян интерес, если при этом оно не содержит чего-то бОльшего. 
Это бОльшее может быть как просто изящная декоративная форма, промелькнувшая в мо-
менте, или, что более для меня ценно, представлено как ускользающий образ.

Вообще, на мой взгляд, хорошая фотография должна оставлять что-то типа чувства невос-
полнимой утраты, невозможность исчерпывающе вербализовать изображение, фиксиро-
вать его значение.
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Сколько в ваших снимках расчёта, а сколько чи-
стого везения?

Они начинаются с расчёта, конечно. Расчёт как 
реакция на происходящее, не как внутренний 
диалог, а на уровне образов. Реагируешь или пы-
таешься предвидеть — всё равно что-то уже зна-
комое. А потом уже как повезёт. Иногда это так 
и остаётся легко читаемый расчёт, иногда везёт. 
Если везёт, получается что-то интересное мне. Не 
помню, кто из фотографов говорил, что хороший 
снимок — это сбой в повседневной работе. Скло-
нен согласиться с этой мыслью, добавить нечего. 

Бывают ли у вас кадры, которые вы любите боль-
ше, чем публика, и наоборот?

Сложно говорить за кого-то. Но, безусловно, чем 
дальше, тем сам больше интереса к мелочам про-
являешь. У зрителя не всегда есть время и жела-
ние их замечать или придавать им какую-то важ-
ность. Это нормально.
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Когда зритель видит в фото то, что вы не закладывали, — это победа или поражение?

Честно говоря, я вообще об этом не думаю, может быть потому, что я не могу сказать, что 
я что-то закладываю или участвую в битве за что-то. Конечно, у меня есть в голове опреде-
лённые образы, идеи, мысли, которые в той или иной степени находят своё отражение в 
фотографиях, но как я говорил выше- привносимые дополнительные значения и смыслы яв-
ляются производной от культуры и даже контекста, в котором находится изображение. Т.е. 
по сути являются некой системой договорённостей между автором и зрителем, и зритель о 
ней может даже не догадываться.

Тут уместнее тогда спросить- а для кого я снимаю? Оперировать знаками и образами можно 
от простого до сложного и тонкого. В первом случае тебя будут понимать все, во втором- в 
пределе только сам себя. Конечно, мне интереснее идти ближе к правому краю и «зависать» 
над ускользающей формой и значением. Мой статус любителя крайне удобен отсутствием 
обязательств перед кем-либо кроме себя.

Каким чувством вы хотели бы, чтобы ваши работы «заражали» зрителя?

Сложно сказать «вообще». Снимки могут быть шутливые, просто «я здесь был» и т.д. Я лю-
битель, и у меня нет такого жёсткого отбора, чтобы держать планку и чему-то соответство-
вать, кроме себя самого. Если говорить о тех фотографиях, которые я считаю удачными, то 
лично у меня они вызывают чувство безвозвратной потери и одновременно восхищения 
моментом гармонии. Пафосно звучит, но не знаю, как по-другому сформулировать.
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Как вы чувствуете: ваши работы больше про прошлое, настоящее или будущее?

Фотография по природе своей про прошлое — после нажатия кнопки время убежало впе-
рёд. Мои фотографии в этом смысле ничем не отличаются от любых других.

А у вас есть фотография, которую вы выделяете?

Ещё несделанная))) Она прекрасна во всех отношениях, но в деталях я её представляю до-
вольно смутно.)

Антон, традиционно, ИИ и вы — какие у вас отношения, есть ли личная приязнь?

Нормальные отношения — главное понимать, что это инструмент, а не откровение, и у ин-
струмента есть владелец. В рабочих задачах иногда его использую, но с долей скепсиса, т.к. 
несколько раз ловил его на подлоге. Надо все перепроверять. В мультимедиа его динамика 
возможностей удивительна, конечно. Получить песню уровня дорожного радио или ожи-
вить фотографию, не обладая вообще никакими знаниями в этих областях, — это реалии 
дня.
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Скажите, а как можно научиться фотографировать, как вы? Или это дар свыше, не всем 
доступный? В каждом доме есть карандаши, только что-то новых репиных я не наблю-
даю.

Это бессмысленно, ведь уже есть я). Если серьёзно, то есть набор приёмов, композицион-
ные решения и т.д., этому несложно научиться. Но это просто инструменты, а дальше «каж-
дый слышит, как он дышит, как он дышит, так и пишет».

Как вы относитесь к критике своих работ? Она помогает или мешает поиску?

В любом случае меня она не расстраивает, в каком бы контексте слово «критика» не ис-
пользовалось. Если рассуждения по делу, тогда я, конечно, прислушиваюсь к мнению как к 
возможности своего развития.

Кто из фотографов оказал на вас сильное влияние в подходе к тому, что вы снимаете?

Влияние оказало скорее всего всё, что видел. Оно же так или иначе оседает в памяти. В раз-
ные периоды жизни это разные фотографы — Смелов, Парк, Вебб, Кузнецова, Бассман и т.д. 
Где-то вдохновился идеями, где-то формой, где-то эстетикой.

20 21



22 23

Раньше на Елагином каждый год про-
водили фестиваль уличных театров. 
Нам с женой нравились эти представ-
ления и сами по себе и как возмож-
ность подсмотреть интересный кадр.

Эта фотография сделана как раз на 
таком фестивале. Мы с женой дого-
ворились фотографировать по очере-
ди — один остаётся с дочкой, которая 
тогда была еще в коляске, а второй 
фотографирует.

Моя очередь фотографировать при-
шла, когда уже артисты снимали ко-
стюмы, разбирали конструкции, бро-
дила толпа и вроде как ловить уже 
было нечего. Внезапно артист, стоя-
щий передо мной, отвлёкся от рабо-
ты на беседу со зрителем. На заднем 
плане шёл демонтаж театральных 
декораций, и всё как-то завязалось в 
единую картинку.

В итоге я сделал всего 3 кадра в тот 
раз, и один из них оказался удачным.
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А эта фотография сделана в Одес-
се. Нам с женой нравилось просто 
идти по набережной и подмечать 
пляжную жизнь. Мы остановились 
на этом месте, человека я даже не 
видел. Конечно, когда из-за сло-
женного зонта появились руки, не 
среагировать было невозможно.
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Антон, а у фотографии есть будущее?

Если коротко, то, конечно, есть. Какое оно — не знаю, можно только отметить какие-то теку-
щие тенденции. Наверное, документальная фотография уже мало кому интересна — слож-
но воспринимать фотографию как документ в эпоху, когда изображение есть средство ма-
нипуляции и когда отличить документ от подделки практически нереально. А такие задачи 
как, к примеру, семейный архив, способ отрефлексировать свой внутренний мир, решить 
какую-то творческую задачу, кажутся на сегодня вечными.

 						           С Антоном Терещенко беседовал Эдуард Семушин.
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АЛЕКСЕЙ КРИК

Мое знакомство с Антоном Терещенко состоялось спустя несколько лет после выхода 
в свет второго издания книги Александра Иосифовича Лапина «Фотография как...». 

Наверное, это единственный текст, который хоть каким-то образом всколыхнув российское 
фотографическое болото, инициировал дискуссии. Никого, кто прочитал бы ее хотя бы до 
середины, она не оставляла равнодушной. 

К слову сказать, «Антифотография» Елены Владимировны Петровской прошла совершен-
но незамеченной фотографическим сообществом. Сама автор на презентации своей книги 
«Возмущение знака» на мой вопрос, получила ли она какую-то реакцию на «Антифотогра-
фию» от фотографов, сказала, что кроме хамства — ничего. Основной претензией было то, 
что кто она такая, чтобы писать про и о фотографии, если не умеет сама снимать? 

Заметим, что эту претензию к Елене Петровской легко обратить, спросив: а вы кто такие, 
чтобы читать философские тексты и тем более высказываться о ее книгах, когда не только 
не можете отличить Гоголя от Гегеля, Бабеля от Бебеля, но даже в большинстве своем не 
знаете, кто это такие.

Но вернемся к книге А. Лапина. Антон был одним из немногих, кто с интересом отнесся к 
основам концепции А. Лапина, а именно, что объекты в кадре должны взаимодействовать 
друг с другом на основе визуальных связей. Тем более, что снимал в том жанре, которому 
впоследствии дали название стрит-фотографии, а А. Лапин в предисловии оговаривал, что 
его выводы относятся только к такой фотографии.

Эстетика с северных болот
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Легко видеть, что к приведенным трем фотографиям идеи А. Лапина хорошо подходят.

На первом снимке имеем треугольник, образованный фигурами молодоженов, вписан-
ный в прямоугольник кадра. Совпавшие композиционный и смысловой центры — поце-
луй, и еще один важный смысловой центр — руки целующихся.

Второй снимок, если строго придерживаться книги «Фотография как…», — это снимок о 
родительской любви.  Фигуры матери и сына объединены и тонально (черное платье с 
юбкой — черная футболка, белые руки матери — белые коленки сына), но и активной 
линией руки. Фигура мальчика на заднем плане тонально не связана с фигурами на пе-
реднем, но зато есть связь посредством активной линии взгляда. Напомню, что активная 
линия может быть невидимой, это отмечал и сам А. Лапин, указывая на взгляд как при-
мер такого рода.

Третий — про переклички или связи (как бы фотографов ни коробило от этих слов, это 
их проблемы). Перейти к смыслу просто. Война (списки погибших воинов) оставила свой 
след на каждом человеке (узор кофты).

Но основным вопросом для тех, кто попробо-
вал встать на дорожку визуальности, оставал-
ся вопрос вербализации снимка. С одной сто-
роны, «возмутитель спокойствия» говорил, 
что хорошая фотография не пересказывается 
словами, а с другой, и в самой книге, и в ин-
тернете, проводя открытые уроки, все время 
настаивал на интерпретации, определении, в 
чем смысл того или иного снимка.

По сути дела, интерпретация — это попытка 
оправдать существование снимка, попытка 
объяснить действия автора, понять, что заста-
вило его сделать кадр.

Фото. 1. А. Терещенко.

Фото. 2. А. Терещенко.

Фото. 3. А. Терещенко.
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В ряде случаев, как на Фото 4 и 5, зрителю это сделать просто.

Идущая женщина поправляет косынку (Фото 4), а наложившиеся справа друг на друга объ-
екты образуют «купол церкви». Причина нажать кнопку камеры ясна.

Схожим образом устроен другой «религиозный» снимок (Фото 5). Судя по комментариям 
зрителей, которые довелось прочитать, снимки, можно сказать, были поняты «правильно».
Но в данном случае нагрузить знаки смыслом не трудно.

Фото. 4. А. Терещенко.

Фото. 5. А. Терещенко.
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Серия фотографий, названная нами для удобства обсуждения, греческой, каких-либо интер-
претаций при показе не вызвала. (Фото 6, 7).

Сам Антон потом говорил, что с нетерпением ждал момента, когда рука мальчика «ляжет» 
под облако и боялся, что этого не случится. 

Интерпретация была однозначной как для меня, так и для автора. Кто у нас держал небо? 
Атлас и Геракл. (отсюда название «греческая серия»). Как происходило наделение снимка 
смыслом?

Точно в соответствии с алгоритмом, описанным, например, С. Зонтаг.

«Применительно к искусству интерпретация состоит в том, что из произве-
дения выхватываются определенные элементы (X, Y, Z и т. д.); Задача интер-
претации, по сути, — перевод. Интерпретатор говорит: смотрите, разве не 
понятно, что Х — это на самом деле А (или обозначает А)? Что Y на самом деле 
— В? Z — С?» (С. Зонтаг. Против интерпретации.)

Подобным образом мы поступили с фото 7, получив в результате красивое название «Ика-
ры».  Совпадение интерпретаций произошло потому, что «наше общее детство прошло на 
одних букварях», потому что оба помнили мифы Древней Греции в изложении Н. Куна.

Кроме этого, мы были знакомы с тем, как в средневековой Европе, используя словари и 
бестиарии, толковали тексты Святого Писания. По большому счету именно после этих сним-
ков вопрос интерпретации стал для нас факультативным. Да, это интересная, может быть 
даже,увлекательная игра, но совсем не обязательная.

Фото. 6. А. Терещенко.

Фото. 7. А. Терещенко.
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Ролан Барт писал: 

«Вырабатывать смысл – дело очень легкое, им с утра до вечера занята массовая культура; 
приостановить смысл – уже бесконечно сложнее, это поистине «искусство»; «уничтожать» 
же смысл – затея безнадежная, ибо добиться этого невозможно» (Р. Барт. Избранные рабо-
ты. Семиотика).

Фото. 8. В. Ролов.

Единственное, наверное, место в фото-
графии, где нужен смысл, — это пропа-
ганда.

Только при этом смысл всегда оказыва-
ется привнесенным извне в кадр, взят 
из жизненного опыта человека, смотря-
щего на снимок. При этом сама фото-
графия скатывается до уровня лубка. 
Даже постановка, когда фотограф мо-
делирует сцену или, как говорят, вос-
создает реальность, не спасает.

Лучшим примером сказанного являют-
ся снимки В. Ролова (фото 8) времен его 
работы в газете «Советская Россия», на-
пример, фотография с названием «Пер-
вая зарплата».

Вырванная из контекста времени и 
размещенная в интернете эта фотогра-
фия у «молодого» поколения вызывает 
один и тот же вопрос: «Парень с гита-
рой в переходе стоял?».

Что же стало с первоначальным смыс-
лом/содержанием, которое так старал-
ся проиллюстрировать автор? То есть 
без дополнительного пояснения/сло-
весной поддержки эта фотография не 

живет, превращаясь в снимок о голодном и испытывающем финансовую нужду 
молодом человеке, современном блудном сыне? После ухода из профессии, а зна-
чит, лишившись возможности делать большие постановки, В. Ролов не показал ни 
одного сколько-нибудь интересного снимка.

Но вернемся к фотографиям А. Терещенко, а именно к фото 6 (стр.37). Внимание привлек 
прием, использованный автором, а именно наложение. Было интересно узнать, это слу-
чайность или осознанный ход автора. Следующие снимки подтвердили, что автор не толь-
ко накладывает при съемке объект на объект, но, самое главное, избегает того дешевого 
и пошлого юмора, который присущ большинству таких снимков. Особенно много такого 
«юмора» на снимках профессиональных фотографов, в том же «Коммерсанте» (достаточно 
вспомнить выставку в «Манеже» несколько лет назад).

При всей простоте приема, почему-то сделать что-то интересное и стоящее оказывается 
чрезвычайно сложно.

Примером великолепного использования на-
ложения для меня является стрит-фото Е. По-
лонского (фото 9), тем более неожиданного, 
ибо интересы Евгения лежат очень далеко от 
стрит-фото, в съемке животного мира.

Идея снимка (фото 10) проста, но обращает на 
себя внимание выверенность всех линий.

Фото. 9. Е. Полонский.

Фото. 10. А. Терещенко
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Фото. 11. А. Терещенко.

Фото. 12. Артур Дубровскис.

Наложение в портретной съемке, конечно, 
не новость (фото 11).

Примеров, когда автор пытается дать ха-
рактеристику портретируемого через кар-
тину на стене, много.

Но почему-то хочется вспомнить и снимок 
(фото 12), и самого фотографа, Артура Ду-
бровскиса (Artur Dubrovskis. Рига. 1956 – 
2016). 

Удивительна эволюция его интересов от 
съемки в стиле ню к портретам монахов.

Вспомним еще один портрет (фото 13) А. Терещенко, про который строгие критики скажут: 
«Слипшиеся фигуры». 

С точки зрения любительской фотографии — явный брак, а с другой позиции — наложение 
как способ показать единство фигур, решающих какую-то, неизвестную для зрителя, задачу.

Фото. 13. А. Терещенко.
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Наше предположение кажется более убедительным, если знать про портреты, сделанные, 
так сказать, по канону.

Например, парные портреты. Приведем два таких снимка (Фото 14, 15).

Приведенные выше портреты, 
можно сказать, не совсем харак-
терны для автора. У любого пор-
третиста есть один, крайне ред-
ко два, излюбленных, присущих 
именно ему приема. Это всегда 
становится заметно при одновре-
менном просмотре большого ко-
личества портретных снимков.

Например, самый изобретатель-
ный и разнообразный портре-
тист Ирвин Пенн в большинстве 
случаев использовал построение 
треугольник в прямоугольнике.

На «повторяемость приема», вер-
нее, построения, у Антона Тере-
щенко обратил внимание Юрий 
Гавриленко, когда, аж в 2012 
году, дал такую характеристику 
его снимкам: «характерная для 
автора композиция с крупным 
планом лица или фигуры внизу 
кадра. Сразу акцент на рамке ка-
дра, границе изображения».

В самом деле, на фото 16 – 18 это 
сразу видно.

Фото. 14. А. Терещенко.

Фото. 15. А. Терещенко.

Фото. 15. А. Терещенко.

Фото. 17. А. Терещенко.

Фото. 18. А. Терещенко.
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Фото. 20. А. Терещенко.

Фото. 19. А. Терещенко.

Фото. 21. А. Терещенко.

На двух следующих фотографиях (фото 19 – 20) автор добавляет симметрию на заднем пла-
не.

Этот визуальный ряд, начинающийся в 2012 году, мне хочется завершить фотографией (фото 
21) 2022 года. Как видим, сформировавшиеся в молодости предпочтения и пристрастия, 
оказываются очень консервативными, можно сказать, не подвластными времени.
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Здесь я позволю себе незначительное отступление. Интерес к рамке, к краю ка-
дра был характерен не только для Антона Терещенко. Этот интерес был присущ 
той группе фотографов, в которой мне посчастливилось оказаться. Разброс в воз-
расте был большой, поэтому объединение (не формальное) произошло на других 
принципах. Во-первых, общий взгляд на фотографию, чем она, как нам представ-
лялось, должна была быть.

Визуальной. Никаких привнесенных извне смыслов. Во-вторых, никто ничего 
фотографией не хотел сказать. Т.е. фотография, если и рассматривалась как ка-
кой-нибудь способ коммуникации, то ни в коем случае как способ передачи ин-
формации. Поэтому, в-третьих, особый интерес к форме, к структуре кадра. А там, 
где есть структура, рано или поздно появляется эстетика. И это четвертое, что всех 
объединяло. 

Нет, было еще одно. Это безграничное терпение и даже благожелательность фо-
тографов в отношении моих бесконечных писаний, философствований и упреков 
в их адрес.  

Это Лариса Алексеева (фото 22-23), о которой мне уже довелось сказать пару слов 
на страницах «Фотообзора» (Январь 2025).

Фото. 22. Imitator Dei. Л. Алексеева.

Фото. 23. Спектакль Игрушки. Л. Алексеева
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Это Юля Евдокимова (1985-2023) (Фотообзор. Январь 2025).

Фото 24. Ю. Евдокимова Фото 25. п. Лесной, Куршская коса, август 2017.
Ю. Евдокимова

Фото 26. Ю. Евдокимова Фото 27. Ю. Евдокимова

Фото 28. Ю. Евдокимова

И завершим снимком (фото 28) со Светланой Екименко, чтобы на примере ее фотографий 
легче было перейти к разговору об эстетике.
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Фото 30. Русалочка. С. Екименко

Светлана Екименко так же при 
построении портрета активно ис-
пользовала рамку (фото 30). 

Но на примере ее снимков (фото 
30-31) легче всего показать, что-
бы не перегружать текст поясне-
ниями, что такое эстетика линии. 
Замечу, что это есть у всех пере-
численных мной выше авторов, 
просто в случае С. Екименко это 
наиболее явно и, даже можно 
сказать, специально подчеркну-
то, акцент на линии.

Фото 31. Портрет Ю. Евдокимовой.  С. Екименко.

Фото 29. С. Екименко
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Вернемся к снимкам А. Терещенко. Конечно же, проще было начать с натюрморта, тем бо-
лее, что нагрузить смыслами не удается, средневековье с его хорошо забытым искусством 
трактовки натюрморта осталось в прошлом. (фото32 – 34).

Фото 32-34. А. Терещенко

Вторым шагом закономерно стал пейзаж, ибо, как писал Сергей Даниэль, на натюрморт 
надо смотреть как на пейзаж, а на пейзаж как на натюрморт. (фото 35 – 36).
И если на фото 35 узор дуг очевиден, то уже на фото 36 мы видим более изощренный узор, 
образованный линиями листьев пальм и стволов.

Фото 35. Озеро Гупуярви.
А. Терещенко.

Фото 36. Незнакомка на 
пальме. А. Терещенко.
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Параллельно с этим автор показывает снимки, ко-
торые по аналогии с фотографиями Леонида Туга-
лева, называемыми «трехцветками» (стр. 54-55) за 
специально суженную тональную шкалу, белый, 
черный и серый, можно назвать «двухцветками». 
А можно и псевдоготикой. (фото 39-41)

Фото 39. А. Терещенко

Фото 40. Босоногая незнакомка в парке.
А. Терещенко

Фото 41. Скульптура незнакомки.
А. Терещенко
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Фото 42. А. Терещенко Фото 43. А. Терещенко

Фото 44. А. Терещенко Фото 45. Девочка на фоне свежеподстриженного в 
виде сердечка клевера где-то на даче летом.
А. Терещенко

Последнее, как нам кажется, не без влияния установки замечательного фотографа Сергея 
Вараксина, неоднократно говорившего на «Фото Лайне», что он работает только с плоско-
стью.

Получив упрек от зрителя об отсутствии объема, С. Вараксин сказал:
«объём-то мне не нужен, я же сознательно выбираю способ его убрать. посмотри моё стек-
ло любое. это же изначальная была моя идея: если художник ищет способ вырваться из пло-
скости (полотна), то я (фотограф) должен найти способ убрать объём из фотографии, идти 
навстречу. я стараюсь не отступать от этого никогда. считай, что это бзик такой. у каждого 
должна быть своя фига в кармане».

Фото 46. Хлопай ресницами. С. Вараксин.

58 59



60 61

И прежде, чем сказать несколько слов о цветных фотографиях А. Терещенко, посмотрим еще 
несколько ч/б снимков. (Фото 47 – 50). Все сказанное выше относится и к ним, кроме, быть 
может, фото 50.

Фото 47. А. Терещенко

Фото 48. А. Терещенко

Фото 49. А. Терещенко

Фото 50. А. Терещенко
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И два слова про цвет (фото 51 – 55). Цветовая палитра так же сужена, на фотографиях нет 
ярких, так называемых рекламных цветов. Предпочтение автор отдает холодному цвету. Со-
храняя свою приверженность рамке кадра, рисунку линий и фазе движения.

Фото 51. А. Терещенко
Фото 53. А. Терещенко

Фото 52. А. Терещенко
Фото 54. А. Терещенко
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Даже в тех случаях, когда можно проявить экспрессию, поддаться чувству и раскрасить без-
умными красками окружающий мир (фото 56 – 57), автор остается сдержанным, застегну-
тым на все пуговицы, не позволяя себе вольности с цветом.

На этом остановимся, хотя ряд вопросов, например, сквозные темы у автора, а их как мини-
мум две, пришлось опустить. Остается пожелать Антону Терещенко многих лет  жизни, как 
простой, так и творческой.Фото 56. Муза. I. А. Терещенко

Фото 57. Муза. II. А. Терещенко

ОглавлениеОглавление
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АВТОРЫ Представляет Марина Глебова

Андрей Чавлытко
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Андрей Чавлытко хорошо знаком пользо-
вателям фотосайтов под ником Mono. 

Андрей, вы давно не появляетесь на фотосай-
тах. Почему? Вас перестала интересовать фо-
тография?

Да, уже несколько лет не заглядываю на фотосай-
ты. Это не значит, что мне вдруг стала неинтересна 
фотография. Просто прошла стадия активного изу-
чения, когда взахлеб, постоянно и целыми днями 
читал, смотрел, слушал. Да и удручающий уровень 
русскоязычных сайтов не способствует развитию 
интереса.

И фотографировать перестали?

Соответственно и сам перестал снимать. Даже про-
дал что-то из оптики. Оказалось, что творческая фото-
графия — это тоже труд, причем зачастую неблаго-
дарный. 

Вдобавок мера таланта, отпущенного мне, не так 
велика, как хотелось бы. И активно снимать про-
должительное время я не смог.

А чужие фотографии смотрите? Определённых 
авторов или известных, или просто иногда за-
глядываете на фотосайты?

Фотография по-прежнему мне интересна. При слу-
чае обращаю внимание на работы в сети. Иногда 
прохожу по «местам боевой славы», но только по-
лучаю подтверждение тезиса, что массовая творче-
ская фотография — это «пустая порода». Хотя, не-
сомненно, в ней встречаются самородки.
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Вы сказали, что массовая творческая фотогра-
фия — это «пустая порода». Почему пустая, 
что это значит для автора, для фотографии 
в целом? И вообще массовость — зло? В любом 
деле? И почему это зло в фотографии? Потому 
что не все талантливы или потому что начи-
нают копировать и повторять удачные приё-
мы? 

Массовость вообще — это неплохо. Вопрос в каче-
ственном наполнении. А тут дело обстоит не очень. 
Среди фотографов-любителей нет конкуренции, 
им не нужно бороться за средства к существова-
нию, вот и не заморачиваются особенно. Хотя в 
плане техники как раз наоборот, проявляется такой 
энтузиазм, как будто от уровня оснащения зависит 
жизнь фотографа. Хотя один из положительных 
аспектов любительской фотографии — это повы-
шение уровня техники. Рынок требует больше ме-
гапикселей!

Несомненно, в массе простых любителей пощел-
кать затвором есть настоящие энтузиасты фотогра-
фии как искусства. Но их количество невелико. Как 
выразился кто-то из известных: «Количество талан-
та в народе — величина постоянная». А то, что ко-
пируются какие-то выразительные приемы масте-
ров – это замечательно! Это отличная школа, опыт, 
на котором можно и нужно учиться.
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Когда-то, когда вы только начинали сни-
мать, что было целью? Цветочки краси-
вые или бабочки, как у всех, или вы сразу 
стали «серьёзным» фотографом?

Начинал я, как многие, с природы, с рас-
светов-закатов, аллей-речек и т.п. Бабоч-
ки, конечно же, были красивые! А осенние 
пейзажи! Еще с пленочных времен этим за-
нимался, но по мере изучения фотографии 
и практики все больше склонялся к обобще-
ниям, минимализму и абстракции. 

Интересно стало выделить что-то из беско-

нечного потока времени и дать этому новую 
жизнь. Из ничего сделать что-то. При этом 
минимальными средствами.

На фотосайтах все вас знали по вашим 
очень геометричным работам. Что по-
влияло на вас — склонность к минимализ-
му или влияние супрематизма? 

То, что мои фото подчеркнуто графичны —это, 
видимо, склонность личности, вкус такой. Я 
Дева, и это многое проясняет. Ну и, конеч-
но, влияние супрематизма, абстракциониз-
ма, современного искусства в общем.
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В большинстве ваших фотографий, 
которые вы показывали, — город. 
Почему? Вам нравится эстетика 
города или просто зрительный ряд 
городской больше соответствовал 
поставленным задачам? 

Город мне нравится и сам по себе, его 
пульсация, четкая структура. И нравит-
ся архитектура в частности, особенно 
современная. Это застывшая музыка, 
отдельные аккорды которой я пытался 
услышать и запечатлеть.
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У вас в основном квадратные фото. Вам не близок тезис, что 
кадр формируется при съёмке? 

При съемке в уме я держал установку на квадратный формат, как 
самый нейтральный к композиции. Так как поле зрения видоиска-
теля моей камеры заметно меньше, чем у объектива, кадрирова-
ние при съемке всегда было несколько более свободным. Поэтому 
всегда был вынужден кадрировать снятое, иногда довольно ради-
кально. Все равно, на каком этапе производится кадрирование, 
главное — результат!
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Если бы вы сейчас вернулись в фотографию, снова 
стали снимать и показывать свои работы на фо-
тосайте, что бы это было? Вы продолжили бы на-
чатое? Развивали бы свой прежний стиль? Или это 
было бы что-то совсем новое, для всех неожиданное?

Думал и не раз о том, чтобы снова взяться за камеру, ско-
рее это была бы камера смартфона, благо технический 
уровень их постоянно растет, придумывал концепции, 
что-то планировал... Конечно, это было бы продолже-
ние начатого, разработка близкого жанра. Только дума-
ется о более радикальной форме, ещё большем уходе в 
чистую абстракцию. Вряд ли это стало бы действительно 
новым явлением в фотографии, не тот талант. Скорее это 
показалось бы пустым, непонятным, возможно, глупым. 
Пусть, это естественно.

Вы снимаете/снимали интуитивно или понимая 
умом, что вы хотите получить в итоге? 

Большинство, если не все свои фотографии, я снял осоз-
нанно, понимая, что снимаю. Я как бы сразу вижу ком-
позицию. Потом, на стадии обработки, я только уточнял 
композицию, вписывая её в квадратный формат.

ОглавлениеОглавление
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     Представляет      Дмитрий АзАВТОРЫ

ЯРОСЛАВ ВАСИЛЬЕВ

Я родился в 1979 году, родился Тельцом. Долго жил в городе и, наконец, изба-
вился от его стен. Много искал, терял и находил. Нашел свое место в науке и 

нашел жену в фотографии, запечатлев ее. С детства как зачарованный смотрел на 
иллюстрации в учебнике по топологии, потом стал кандидатом технических наук 
и понял, как это может быть. Мечтаю написать полный саундтрек к фильму ужа-
сов или скай-фаю. Вообще, много мечтаю…

84 85



86 87

Слава!  Столько лет тебя не было видно на сайте Фотоцентра. Последнюю рабо-
ту выложил в 2020 году. Все? Фотография как инструмент больше не материали-
зует твои творческие идеи?

Нет, не все. Любой инструмент при владении им может реализовать мои идеи, 
будь то фотоаппарат или ленточная пила, или даже простой карандаш, в любое 
время и иногда даже во сне (шутка). Но в силу остро посетившей меня необходи-
мости сменить формат жизни с города на «не город», я продал студию и почти 
все оборудование. Сейчас я снимаю для себя и жду момента постройки здания 
отдельных мастерских. Сейчас мой дом — малый арт-объект, он живет, меняется 
и растет. И в нем нет места для съемочного пространства, которое меня бы удов-
летворило. Поэтому я могу материализовать идеи в фото, но я самостоятельно 
лишил себя этой возможности. И мир идей сместился в другие воплощения. Я 
считаю это нормальным для художника, но не для ремесленника, он такого себе 
не может позволить (смеюсь). Потом фото — лишь инструмент, у меня есть графи-
ка, музыка, проза и… как ни странно, своя отдельная столярная мастерская.
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Твое появление на фотосайте в 2010 году было подобно порыву ветра. Не похо-
жий ни на кого стиль и реализация образов. Ты раньше рассказывал мне, что 
для тебя вдохновением был Андрей Кезин, если не ошибаюсь. Как вообще фо-
тография пришла в твою творческую жизнь? Что побудило тебя не только созда-
вать, но и показывать свои работы на фотосайтах? 

Фотография была и есть для меня средство быстрой реализации художественно-
го замысла. На написание картины или даже графической работы тушью у меня 
может уходить до нескольких месяцев и долгий путь мытарств, переделок и недо-
вольства. Студийная работа сокращает путь от замысла в эскизе до готовой кар-
тинки. При этом часто в рамках прогнозируемого или ожидаемого результата ещё 
и бонусные кадры, которые отработала модель на заданном тоне (тон здесь не 
только цвет, но и речевой посыл смысла или эмоционального состояния в кадре) 
съемочного пространства или реквизита. В противовес замечу, к «ожидаемости», 
что бывало и так, что модель не раскрывала посыл, или сцена не выдерживала 
критики в своей несовершенности и требовала перестройки, превращаясь в от-
личное от ожидаемого. 

Кезин оказал на меня какое-то едва уловимое влияние, которое лежит где–то в 
плоскости постановки сцены съемки, так чтобы на выходе мы получали живопис-
ность события или героя. И тут я разочарую всех — на меня никто не влиял и 
не вдохновлял, я снимал то, что хотел бы нарисовать или написать. При этом я 
скептически отношусь к высказываниям типа «посыл и жест художника» и про-
чим словосочетаниям блудливых штампов, подобных кураторским релизам. Ни-
какого посыла, значимого для раздуваемой из ничего ценности, я не делал и не 
делаю, я говорю в своих работах то, что хочу рассказать. Остальные связи сочи-
няют критики, кураторы, галерейщики и прочие, кто сам не смог, но что-то видит. 
Поэтому все, что я реализовал в кадре, изначально было во мне, на свою голову 
«уродившемся художником». Есть отличный аргентинский фильм «Шедевр», там 
есть фраза о том, что быть художником — «это как инвалидность», с этим рожда-
ются. Я это понял еще в школьные годы. Сейчас, как я сказал выше, у меня почти 
нет интереса к соцсетям и сайтам — их время ушло, для кого-то это способ быть 
в группе и находиться в процессах группы (быть в племени), для кого-то — лишь 
место для демонстрации (быть заметным в племени). И тут я тоже могу разочаро-
вать — быть в группе мне не нужно, демонстрировать что-то нужды нет: как я ска-
зал, у меня есть дом, дом как арт-объект, в котором я живу, который живет вместе 
со мной, и показывать его всем мне тоже не нужно. Видимо, я сильно вырос или 
постарел (шутка).
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Так. У меня сейчас шевелятся все извилины, которые остались, так же, как когда 
я смотрел на твои первые работы серии «психосоматика», мой мозг начинал 
кипеть от вопросов. Сейчас я понимаю, что это хорошо! Но тогда, в начале зна-
комства с твоим творчеством, я все время думал: «И что такое в Питере упо-
требляют, чтобы такие образы создавать».  Извини, это откровенно.  Можешь 
поделиться, как у тебя в голове создавались образы и как технически их матери-
ализовывал в плоском изображении? 

Что тут только не потребляют, но, как говорил герой фильма «Даун–Хаус», «… меня 
и без вашего компота плющит…». Как правило, это фрагменты каких–то образов, 
сцен и идей, иногда проходящих мимо, как скорый поезд. Тут нужно определить, 
что работа может идти от субъекта (обозначим С, то есть идти от человека — ты 
увидел модель и заметил какое-то пластическое движение, свойственное именно 
этой модели, и захотел это запечатлеть) или от объекта (обозначим О, это будет 
некий съемочный девайс — допустим, ты нашел где-то треуголку, как у Наполео-
на, и тут же хочешь ее снять). Во всех случаях ты помещаешь О или С в контекст, 
допустим, модель в пустую комнату с маленьким окном и «по-Уайетовски» разве-
вающимся тюлем на нем, а треуголку ты надеваешь на голову первого немытого 
бомжа, который в ней готов сниматься за еду (типаж работает вместе с девайсом). 
И вот уже что–то можно снять. Но это путь от материи, можно пойти от пустоты (на 
дух не замахнусь — смеюсь), набросать эскиз фаз позы и потом отснять модель 
мультиэкспозицей. В целом я подвожу к тому, что все могло происходить по–раз-
ному, и единого рецепта у меня не было. Но я всегда старался находить новые 
пути, а не ротировать одно и то же (кстати, студийным фотографам, на коммерции 
застрявшим и особенно НЮ, это свойственно — позы, свет, контекст сцены почти 
всегда одно и то же, меняются только девушки в кадре. И таких легион. Да и найти 
свое многим и не нужно. Но мне всегда казалось, что они в фотографии не ради 
воплощения, а ради выгоды (даже самой примитивной). 
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Звучит и как пособие к творчеству в фотографии и как оскорбление для студий-
ных фотографов!  
Слава, я очень благодарен тебе, что ты принял мое приглашение и согласился 
приехать в Минск! Это было в далеком 2013 году. Мы тебе организовали вы-
ставку и мастер-класс по Ню-фотографии.  Расскажи, пожалуйста, как часто ты 
выставлял свои работы для живой демонстрации и проводил мастер–классы? 
Была ли для тебя отдача от таких мероприятий?   

В то время да, достаточно часто, было интересно создать свой «особенный» курс, 
попробовать его дидактически-педагогический вкус. Сейчас — нет, никакой ак-
тивности. Отдача была, конечно, но она показала мне обратную сторону этой мо-
неты. Для меня сейчас важно продавать работы, отдавать людям реальные объ-
екты. Учебные курсы ныне и мастер–классы, воркшопы и прочие заимствованные 
слова — лишь продажа воздуха и лжи, манипулирующая желанием адептов при-
близиться к величию (часто раздутом) очередного проповедника. Я быстро уви-
дел, как курс по фото делает клонов ведущего, но не раскрывает потенциал слу-
шателей. Тут нужно наставничество, сродни монашеской светлости стремления. В 
конечном счете нужно, чтобы тот, кто осилил часть своего пути, шел какое-то вре-
мя рядом и смог верно подсказать, куда идти без него, а не как воспроизводить 
себя или повторить свой опыт. Это, конечно, еще и потому, как все мои проекты 
требуют денег. Я хотел бы владеть временем на ведение блогов и прочего, даже 
формально прописал курс на стыке ИЗО–фото–кино по формированию образа, 
роли типажа и реалий процесса, но у меня нет времени среди прочего на это. Но, 
чувствуя в себе потенциал к этому, я еще вернусь к курсам, но сперва сделаю на-
сущные проекты.

Не могу не вспомнить, что твоя выставка в Минске проходила в помещении 
старейшего фотоклуба страны – НФК «МiНСК». Помещение небольшое, но на 
открытие пришли многие мэтры Белорусской фотографии. Как тебя критикова-
ли!  Я стоял и краснел от смущения и хотелось за тебя заступаться. Но ты так 
легко парировал все возражения! Это тоже был мастер–класс, как защищать 
свое творчество. Скажи, пожалуйста, как часто тебе в творчестве приходилось 
сталкиваться с хейтом? Считаешь ли ты критику творчества необходимым эле-
ментом развития? Напомню тебе, что твои работы на той выставке наградили 
клеймом «обложки для CD дисков». 

На самом деле я никогда не сталкивался с откровенным и оголтелым хейтом, да, 
критика была, да, она была здравой. Но до рукоприкладства не доходило (сме-
юсь). Комичность ситуации еще в том, да, наградили, но не клеймом, ибо я при-
нял его как идею. Идею реализации, о которой ранее не думал, поэтому через 
месяц я уже делал обложки (не фото) на заказ для разных групп и исполнителей. 
Возможно, это какое-то свойство устойчивости психики, но, я думаю, умение па-
рировать опирается не столько на риторику, сколько на наличие четкого стрежня 
внутри тебя, когда ты сам понимаешь, что и зачем ты сделал и почему это так. 
Тогда ты непоколебим. Плюс, наверное, сугубо мой опыт: первое — большой стаж 
работы в высшей школе и умение вести лекцию для аудитории заранее настро-
енной скептически, второе — критическое отношение к пассажам «авторитетов», 
ибо прислушаться я могу, но принимать в ущерб себе их позицию я не буду.
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Классно, это хороший навык! Ты фотографировал на цифру и на фотопленку. Я 
помню у тебя был достаточно большой комплект СФ Броники. Скажи, пожалуй-
ста, для тебя имеет значение, с помощью какого инструмента ты зафиксировал 
изображение? Все равно же потом ты создавал свои иллюзии в фотошопе? По-
чему все же использовал часто фотопленку, если приходилось потом сканиро-
вать в цифру? 

Да был, но не Броники, а Мамия и Роллей. В какой-то момент (до продажи студии) 
у меня было 8 рабочих аппаратов и из них только 2 цифры. Поэтому значение 
инструмента весьма важно и существенно. Пленка для меня всегда будет выше 
цифры, потому как именно она для меня лучший инструмент. Я — студийщик, мне 
некуда спешить на сцене, я могу работать с долгими процессами и получить один 
кадр, но нужный, так как и не было, может быть, цели снять сотню (забив всю 
карту памяти, как на цифре, — опять смеюсь). Безусловно, определяемое стеклом 
движение света на пленке никогда не заменится цифрой. Взглянем в сторону. Я 
занимаюсь музыкой и давно, лет 5 назад, я как раз увлекся синтезом звука. И 
тут по аналогии: мы говорим о пленке и цифре как о сравнении цифрового или 
аналогового синтеза. В более обыденном виде — как CD с обложкой или винил. 
Ноты те же, а чувства от них разные.  Да и в конечном счете мы узрим извечный 
спор «физиков и лириков». Объемность образа в кадре на пленке всегда вырази-
тельней, чем в цифре, потом чаще всего было так сперва — пленка, потом скан, 
показать пленку по подчиненной 0 и 1 связи иначе невозможно (что отсылает нас 
к вопросу сетей и сайтов выше).

Твоя серия «кружочки». Сейчас смешно, но на то время ты реально заразил по-
ловину фотосайта «кружочками». Я был одним из заразившихся. Что ты хотел 
рассказать этим визуальным эффектом? Создавал гармонию в круге или что-то 
личное, сокровенное?

История искусств наполнена кругами, разными по содержанию. Круг задает це-
лостность. В культурологическом аспекте — это архетип, это фундаментальная 
геометрическая форма проявления Высшего. Этому посвящено множество иссле-
дований и работ, мы видим круг и его приближения от камня (архитектуры) до 
света (астрономия), и я могу продолжать аналогии. Для меня это была и отсылка 
к наследию живописи и архитектуры, и попутно желание замкнуть кадр в новую 
форму. Ибо мы привыкли работать с форматом прямого угла, хотя любое стек-
ло физически делает круг. Квадрат и прямоугольник — форма, данная нам извне 
— производителем аппарата, круг же — это взгляд неограниченного стекла. Как 
будто бы уже чистота возникла? (смеюсь). Меняется ощущение проникновения в 
сцену — словно через замочную скважину или кроличью нору в таинство бытия 
субъекта или объекта съемки в кадре, слово «кадр» уже с углами (опять смеюсь). 
Но не все субъекты и объекты входят в круг, как показал опыт, но это целая лекция 
тогда.
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Твое самое рейтинговое фото на фотосайте — самое депрессивное, на мой 
взгляд. Но оно цепляет. Я даже снимал одну из своих работ, используя распе-
чатку с твоей фотографией. Но я понимал, что во мне отражаются некие твои 
энергии, которыми ты хотел наградить зрителя, когда придумывал и реализо-
вывал свой замысел. Можешь рассказать, о чем эта работа?

Лично для меня — об одиночестве, депрессии, безумии и той грани и тенях, где 
оные обитают. Но не надо отождествлять со мной. Эта работа о ком-то, кто есть 
таков. Для меня всегда было почти чем-то магическим то, что зрители и критики 
всегда цепляются не за ту работу, которая была для тебя действительно важной, 
и это тот случай. Здесь нет связи со мной, в отличие от некоторых других работ. 
А ты потом стоишь, смотришь в камеру и бубнишь в подставленный микрофон, 
делая вид, что ну да, я здесь все это и показал, очень выстрадал это, а на самом 
деле снял вне основного процесса, случайно подметив модель, которая ждала 
перестановки света или коррекции макияжа. Опять смеюсь.
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Представил тебя, бубнящего в микрофон…  А как твои отношения с фотографи-
ей в настоящем? Ты, как и многие, взял паузу в творчестве или как-то выража-
ешь свои задумки иначе?  Расскажи о своем творчестве помимо фотографии.  И 
в чем преимущество других техник реализации образов? 

Да-да, у Терри Пратчета, где-то в его плоском мире, есть «ортдодоксальный буб-
неж», но я его не освоил еще (смеюсь). Хотя, правда, один раз в микрофон имен-
но бубнил, и интервью мне не понравилось (местное ТВ в Выборге снимало). Если 
я или, вернее, если бы мой опыт вдруг стал комодом в моем жилом пространстве, 
то фотография и ее средства лежат во мне в одном из ящиков, то, что навалено 
сверху на комод, используется сейчас, а то, что в глубине, пригодится потом. В 
холодный день или в палящий зной. В нужный момент. Или в заданный момент. 
У каждой техники есть границы, есть меры и объемы. Для меня не так важно, ка-
кие преимущества, важен вопрос о возможности или невозможности запечатлеть 
идею, образ и пространство. Есть то, что невозможно создать в съемочном про-
странстве. И наоборот, есть пространства, кои невозможны в жизни, но вполне ре-
альны в кадре — на сцене, в кино, в мире анимации или цифровой иллюзии. Возь-
мем звук и музыку: звук вокзала в темной комнате создаст иллюзию нахождения 
зрителя на вокзале, звук тикающих часов в той же комнате усилит его ожидания 
и резкость времени, оно начнет давить. У меня есть три ключевых направления 
проектов, представим их как ветки с листочками: дом — арт-объекты — необычная 
мебель, музыка — синтез звука — кино, графика — иллюстрации — бумажная архитекту-
ра — скульптура — арт-объекты. Причем первый и третий взаимопроникают друг в 
друга на физическом уровне, музыка проникает сквозь все, но все же обособлена. 

Так все же являешься ли ты фотографом или все же художником, который ис-
пользовал фрагменты, зафиксированные с помощью фотоаппарата для созда-
ния коллажей? Я не могу сказать, что твои работы — это прямая фотография. 
Можешь ли ты оспорить мое утверждение и дать мне примеры твоих прямых 
фотографий?

Фактически я уже ответил почти прямо — я изначально художник, родился та-
ким. На самом деле я не хочу спорить о процессах. Если «прямая» — это ноль 
цифровой манипуляции, то я знаю, что есть, и мне этого достаточно. И я не делал 
коллажи. Отдельные работы — да, они были манипуляциями в цифре, но добрая 
часть моих работ — это мультиэкспозиция, выполненная, как «задумано». Прямая 
то есть (смеюсь). Меня волнует вопрос, доволен ли я этими кадрами. Доказывать 
в угоду формулировке «прямая фотография» нет смыла. Нет экзистенциального 
противоречия (смеюсь). Будь она не прямая, а «кривая», неважно, зритель либо 
ее принимает, либо нет. Технические аспекты большинству не важны, им нужна 
картинка. Вся эта мелочность технических процессов нужна лишь в двух целях: а) я 
хочу возвыситься над чем-то, ибо оно «неправильное» («не прямое», например); 
б) я хочу узнать, как сделано, чтобы воспроизвести самому, и поэтому думаю, что 
знание нюансов от автора позволит мне делать так же (отсылка к вопросу о ма-
стер-классах).
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Убедил. Достаточно доступно. Благодарю. Как ты видишь свое будущее в твор-
честве? Скоро пенсия. Шучу!  Я знаю, что ты творец и создатель, поэтому у тебя 
точно есть планы, что явить этому миру нового!  

Как правило, озвучить план — это придать ему форму в звуке, даже если он звучал 
уже в мыслях, поэтому многие этого боятся, стараясь увильнуть. Мой план весьма 
прост — построить третье здание под мастерские (с местом под съемку) и продол-
жить реализацию на этих площадях своих проектов и совместных проектов с моей 
женой (да-да, она тоже родилась художником, правда, за тысячи км от нас сейчас, 
но мы смогли найтись и остаться вместе).

К сожалению, формат нашего интервью не позволяет раскрыть твою много-
гранную личность. Я могу только быть благодарен судьбе, что сводит меня с 
такими талантливыми людьми, как ты. И просить тебя о продолжении беседы, 
и также мы с тобой запланировали твой приезд в Минск. Если не в этом году, 
так в следующем! С тобой хотели бы встретиться многие старожилы сайта Фото-
центра. Я могу надеяться, что ты нас удивишь чем-то свеженьким? В том числе 
в публикациях на фотосайте?

Я очень хочу приехать и действительно хочу всех снова увидеть. Узнать вживую, 
как дела и каковы деяния. Удивить постараюсь, на сайте появлюсь, но к концу 
года, сейчас у меня «на носу» защита докторской диссертации.
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ЗНАМЕНИТОСТИ ФОТОГРАФИРУЮТ: Представляет     Борис Гуревич

СТЭНЛИ КУБРИК
Надеюсь, что мои читатели помнят неординарные фильмы, снятые режиссером Стенли Ку-
бриком: «Лолита» (1962), «Доктор Стрейнджлав» (1964), «Космическая одиссея 2001 года» 
(1968), «Заводной апельсин» (1971), «Сияние» (1980). Однако мне кажется, что даже для 
страстных любителей кинематографа, хорошо знакомых с творчеством легендарного ре-
жиссера, его ранняя карьера фотожурналиста журнала Look будет открытием.

Кубрик родился в 1928 году в Нью-Йорке и вырос в районе Бронкс в семье врача-хирурга. 
Еще со школы его мало интересовало формальное образование. В детстве отец научил его 
игре в шахматы, которой Стенли оставался одержим до конца жизни, а когда ребенок за-
интересовался фотографией, для него был приобретен фотоаппарат.  Будучи подростком и 
обладая фотографическим чутьём, Кубрик уже искал истории, вызывающие живой интерес, 
а в 17 лет он становится самым молодым штатным фотографом журнала Look.  

Здесь стоит упомянуть, что послевоенный период, время больших перемен, пришедшееся 
на конец 50-х, было золотым веком журналов и фотожурналистики, существовал огромный 
спрос на журналы с фотографиями, будь то Life или National Geographic. У журнала Look в 
некотором смысле было несколько более свободное виденье, чем у Life. Это было издание, 
основанное на фотографии, но оно меньше касалось мировых событий и последствий вой-
ны. Это был скорее гуманистический взгляд на происходящее, своего рода срез жизни.

Для начинающего фотографа, как Кубрик, в то время не было лучшего места, чем Нью-Йорк, 
где издавались и Life, и Look. Манхэттенский офис Look стал его колледжем, его редакторы 
и коллеги-фотографы — его профессорами, а Нью-Йорк — его областью творчества. Кубрик 
проработал в журнале пять лет (1945–1950), в течение которых он участвовал в процессе 
подготовки выпусков в атмосфере, во многом схожей с атмосферой киностудий, в которых 
он вскоре появится.
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Фотографии Кубрика для Look в целом соот-
ветствовали популистской направленности 
журнала, созвучной таким темам послево-
енной Америки, как потребительство, раз-
влечения, наука и семья. Однако иногда 
Стенли отклонялся от общепринятого под-
хода, потакая своей своеобразной тяге к экс-
центричности и неординарности, лукавому 
юмору и даже некой циничности.

Ночной клуб «Копакобана»

1. Актриса Бетси фон Фюрстенберг
2. Актриса Бетси фон Фюрстенберг
3. Пока мама покупает

1

2 3
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Его задания состояли из различных сюжетов, 
включая уличную жизнь Нью-Йорка, боксёр-
ские поединки, танцевальные залы, теле- и 
радиостудии, а также фотографии знамени-
тостей.

Фотографии Кубрика заложили технические 
и эстетические основы его кинематографии: 
именно через объектив фотокамеры он на-
учился тонко наблюдать за людьми в раз-
личных ситуациях и рассказывать истории 
посредством изображений, выстроенных в 
динамичные повествования.

Боксер Уолтер Картье
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Кубрик запечатлевал трогательность повседневной жизни с утончённостью, не свойствен-
ной его юному возрасту. Его фотографии отличаются сильной композицией, но при этом 
содержательны, они полны эмоций и поэзии, в них присутствуют и жизнь, и особая мелан-
холия — редкость в современной уличной фотографии. Стенли затрагивал темы, намного 
опередившие своё время, которые будут повторяться на протяжении всей его творческой 
жизни, закладывая технические и эстетические основы беспрецедентной кинематографи-
ческой карьеры.

Ожидание приема зубного врача

1. Фэй Эмерсон. Хождение по перилам
2. Фэй Эмерсон. Молодая леди в спешке
3.  Ингрид Секретан в мюзикле «Поцелуй меня, Кэт»

1

2 3
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Работа Кубрика для Look развивала его взгляд 
на мир и его интерес к человеческим отноше-
ниям. Иногда он фотографировал ничего не по-
дозревающих людей, находящихся в интимном 
общении, или ловил других в процессе созер-
цания. Его способность видеть и переводить 
сложную психологическую жизнь человека в 
визуальную форму заметна в многочисленных 
жанровых портретах.

В последний год публикации своих фотографий 
в журнале Look Кубрик создал серию портре-
тов знаменитостей, в том числе композитора и 
дирижёра Леонарда Бернстайна, телеведущей 
Фэй Эмерсон и боксёра Рокки Грациано. 

Однако из множества тем, которые Кубрик ос-
вещал для Look, ни одна не соответствовала 
его растущему интересу к кино. Его многочис-
ленные портреты дали ему возможность лич-
но увидеть, как знаменитости создают свои пу-
бличные образы, и он часто присутствовал на 
съёмочной площадке, наблюдая за процессом 
съёмок.

			               Боксер Рокки Грациано

Годы работы в Look стали основой его последую-
щей карьеры как знаменитого кинорежиссера — 
периодом становления, когда он оттачивал свое 
мастерство как рассказчика, так и создателя зо-
бражений, хоть и через другой объектив:
	 •Его опыт в фотографии отточил способ-
ность визуализировать и выстраивать сцены — 
навык, необходимый для его кинопроизводства.
	 •Он развил в себе острое чувство наблю-
дения за поведением людей и запечатления 
спонтанных моментов, что определило его под-
ход к созданию персонажей и повествованию.
	 •В его фотографиях уже заметны нео-
бычные ракурсы и перспективы, кадрирование, 
зуммирование и кинематографичность, часто 
в стиле мрачных и задумчивых голливудских 
фильмов-нуар, которые он так любил. Два ран-
них художественных фильма Кубрика «Поце-
луй убийцы» и «Убийство» были вдохновлены 
эстетикой и темами фильма-нуар: боксом, пре-
ступностью и скачками, а также амбициями и 
отчуждением, близкими ему по работе в Look.

Кубрик покинул журнал в 1950 году и начал снимать короткометражные фильмы. Одним из первых 
его фильмов был фильм об Уолтере Картье, профессиональном боксёре, о котором он когда-то писал 
для журнала Look.

В 1953 году Кубрик снял свой первый полнометражный фильм «Страх и желание». Его настоящий 
голливудский прорыв пришёлся на 1956 год с фильмом «Убийство», но настоящей звездой его сделал 
«Спартак» 1960-х годов с Кирком Дугласом, получивший четыре премии «Оскар».
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Кроме Кубрика многие знаменитости серьезно занимались фотографией:
Актер Леонард Нимой (Мистер Спок) снимает черно-белые художественные фотографии и 
выпустил несколько книг.

Танцор Михаил Барышников снимает хорошо знакомый ему жанр в абстрактной манере.

Канадский певец и композитор Брайен Адамс снимал для журналов British Vogue, L’uomo 
Vogue, Harper’s Bazaar и Esquire, выпустил несколько книг, и одна из его фотографий выстав-
лена в Лондонской Национальной Портретной галерее.
Киноактриса Джина Лолобриджида сделала вторую карьеру, фотографируя знаменитостей 
для журналов. 
Киноактер Бред Пит занимается ломографией.
Певец и композитор Грамм Нэш (Crosby, Stills & Nash) занимается документальной фотогра-
фией.
Легендарный рокер Лу Рид снимал романтические пейзажи и выпустил несколько книг.

Леонард Нимой, из книги «Full Body Project»
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Михаил Барышников, «в Танце»

Джина Лолабриджида на своей выставке «Моя Италия»
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Список можно продолжить, но мне хочется завершить повествование одним ку-
рьезом: в 1971 году журнал Life нанял легендарного Фрэнка Синатру снимать бок-
серский поединок между Мухаммедом Али и Джо Фрейзером и фото Синатры 
попало на первую страницу журнала.

Оглавление



134 135

     Представляет Игорь ЛапуновДИПЛОМНАЯ РАБОТА

Институт профессиональной и любительской фотографии создан на базе культурного проек-
та РУСС ПРЕСС ФОТО.

Имея пятилетний опыт изучения истории российской и мировой фотожурналистики, взаи-
модействие с самыми известными фоторепортерами современности и партнерство с веду-
щими информационными агентствами и СМИ, институт предлагает программу системного 
обучения фотожурналистике и фотомастерству.

Руководит Институтом фотографии директор Культурного проекта РУСС ПРЕСС ФОТО Васи-
лий Прудников — педагог, фотожурналист, лауреат премий СЖ России: «Золотой глаз Рос-
сии», «Золотая полка российской журналистики»

ДМИТРИЙ СКОРИНОВ
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Моя работа представляет собой переосмысление окружающего пространства и интерпре-
тации того, что я видел и что показал. Полное искажение реальности приводит зрителя к 
неожиданным выводам о том, что он видит на моих фотографиях. Вдохновение черпал с 
карандашных набросков в художественной школе.

Если честно, данное произведение — это творческое изыскание и путь, пройденный мной 
от самого первого удачного кадра до момента, когда настало время делать отбор и собирать 
дипломный проект. Отрезок в 8 месяцев пролетел незаметно по времени, но был полон 
экспериментов и открытий. Я понял, что всё, что я делал раньше, не идет ни в какое сравне-
ние с тем, что я стал делать теперь. Бесконечные новые миры, мультивселенная, как можно 
охарактеризовать то, что нельзя повторить? Основное удовольствие в создании фотографий 
на длинной выдержке получаешь при фотографировании людей. Эта методика усиливает 
любой сюжет, создавая новую интерпретацию события, как правило, очень не похожую на 
первоначальный вариант. 

Если сложить всё вместе, то получаются новые истории, никогда не происходящие в реаль-
ной жизни, но выглядящие, как что-то очень важное или настолько абстрактное, что раз-
глядеть реальность не представляется возможным. Художественная текстура моих работ 
позволяет фотографии далеко уйти от того, что мы привыкли наблюдать повсеместно: в со-
цсетях, рекламе, домашних фотоальбомах.
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НУАР

Лабораторная работа                  Сергей Тихомиров

Сегодня поговорим о плёночной фотографии в условиях низкой освещённости. Это не только ве-
черняя и ночная съёмка на улице, но и в полутёмных помещениях. В основном речь пойдёт о 
чёрно-белой плёнке, хотя и к цветной что-то из сказанного тоже относится. 

Темнота и полутьма привлекали 
фотографов с самого начала, и как 
только появились достаточно чув-
ствительные фотоматериалы, фо-
тографы вынесли свои треноги с 
большими камерами в вечерний 
город.

Андре Кертеш. Ночной Будапешт

Когда Оскар Барнак изобрёл малоформатную “Лейку”, стало возможным снимать в кафе, 
ресторанах и злачных местах.

Брассай. Ночной Париж
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Фотовспышка позволила папарацци снимать квинтэссенцию ночной жизни мегаполисов.

Weegee. После оперы

Итак, рассмотрим технические аспекты, полезные для нуар-фотографии.

Чувствительность плёнки 

Если вы хотите снимать с рук и получать минимальные шевелёнку и смазы, то надо заря-
жать в камеру более чувствительную плёнку. Сейчас можно купить, например, черно-бе-
лую Ilford Delta с чувствительностью 3200 единиц ISO, или цветные Fujicolor Superia 1600 и 
Kodak Portra 800. Но что делать, если у вас в обозримом доступе есть только чёрно-белые 
четырехсотки? С некоторыми из них проходит такой фокус: их можно снять с недодерж-
кой и перепроявить. Особенно хорошо это работает с Ilford HP5+. Эту плёнку можно сни-
мать как будто у неё чувствительность 1600. Kentmere PAN400, Agfaphoto APX400 и Ilford 
PAN400 вполне держат 800 единиц. Что и неудивительно, т.к. все эти 4 плёнки делает 
одна и та же фирма, Harman technology. Более того, Kentmere и Agfaphoto — это одна и 
та же плёнка, выпускаемая под разными названиями. Плёнки Fomapan 400 тянутся поху-
же, только до 640. Дело в том, что, несмотря на число 400, их реальная чувствительность 
примерно 250-320 единиц. То есть они уже по номиналу снимаются с недодержкой. На 
Kodak 400TX мне снимать не приходилось, но некоторые знакомые утверждают, что впол-
не пригодны до 800.

Следует понимать, что никакого увеличения чувствительности плёнки при этом процессе 
не происходит. На самом деле при удлинении времени проявления увеличивается общая 
плотность потемнения и плёнка не выглядит как недодержанная. Однако, если в каких-то 
местах количества света, попавшего на плёнку, недостаточно, чтобы образовалось скры-
тое изображение, то сколько ни проявляй, никакого видимого изображения там не поя-
вится. Иначе можно было бы снимать в полной темноте. 

Вместе с общей плотностью при удлинении времени проявления растёт контраст и раз-
мер фотографического зерна.

До какого времени увеличивать проявку? Точно можно определить только тестами, но есть 
примерное правило: если вы хотите снимать плёнку как на ступень более чувствительную, 
то время проявки увеличивается в 1,4 раза. На две ступени — время проявки возрастает 
вдвое. Напомним, что одна ступень для ISO400 — это 800, а две ступени — 1600.

Как заставить фотоаппарат снимать, чтобы его экспонометрия “думала”, что плёнка с 
другой чувствительностью? Если у вас относительно старая камера, то чувствительность 
устанавливается вручную. Более новые камеры читают прямо с кассеты код, в котором 
указана чувствительность плёнки. В наиболее продвинутых есть колёсико или кнопочки, 
которыми можно ввести поправку чувствительности плёнки. Отрицательные числа соот-
ветствуют увеличению числа ISO, положительные — уменьшению. Например, установле-
на плёнка ISO400. Ввели -1, и система экспонометрии “думает”, что ISO800; ввели -2, ка-
мера будет замерять и снимать как на плёнку с ISO1600.
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А если у вас камера, которая читать ISO с 
кассеты умеет, а колёсика/кнопочек для 
коррекции чувствительности у неё нет? 
Придётся её обманывать. На фотогра-
фии представлены две кассеты. У верх-
ней ISO400, нижняя ISO800. 

Чувствительность кодируется закраши-
ванием металла чёрной краской. 

Если мы на кассете “четырёхсотке” со-
скоблим канцелярским ножом до желе-
за “лишнюю” краску, то получим “вось-
мисотку”:

Для 1600 нужно соскоблить не правый 
уголок, а левый.

Камера и объектив

Для ночной съёмки камеры с центральным затвором лучше, чем зеркальные. Например, 
Ломо-компакт, японские (Yashica Electro, Minolta Hi-Matic, Konica C35, Olympus 35RC и 35RD) 
и немецкие (Rollei XF35, Voigtländer V135, Agfa Optima Sensor) компактные камеры 1980-х, 
различные мыльницы. Дело в том, что при подъёме зеркала возникают вибрации, которые 
могут привести к двоению мелких объектов в кадре. Но если зеркалка тяжёлая, то может 
быть и с ней всё получится. Чем с большей диафрагмой объектив, тем короче будут выдерж-
ки. Хорошо F/3.5-F/2.8. Но, если у вас F/1.4, то на самой большой диафрагме лучше не сни-
мать. Во-первых, на этом значении объектив скорее всего заметно софтит. Во-вторых, будут 
очень жёсткие требования к фокусировке. 

Объективы с фокусным расстоянием от 28 до 40мм имеют бОльшую глубину резкости, чем 
50мм. С ними можно, выставив дистанцию фокусировки 5-7 метров, снимать с диафрагмой 
F/2.8, и картинка будет почти всегда в фокусе. Автофокусные мыльницы сильно облегчают 
жизнь, особенно при съёмке на расстоянии 1-2 метра. Они могут захватить фокус даже в 
полной темноте. Удобно, например, снимать крупным планом людей. Не смотрите на то, что 
их так несерьёзно называют — мыльницы. На самом деле это надёжные и удобные фотоап-
параты с резкой оптикой.

Камерой совсем без автоматики тоже можно снимать ночью. Зарядите в неё хорошую че-
тырёхсотку, поставьте выдержку 1/30, диафрагму F/3.5, а плёнку потом проявите как будто 
снимали её с ISO1600.

Человек с собачкой. Снято полностью ручной камерой “Чайка-2”.
Плёнка Ilford HP5+
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Штатив или крепкие руки

Если предполагается снимать ночную ведуту, то необходим штатив. В городском пейзаже, 
как правило, важна чёткость, камера должна быть строго неподвижной. От нажатия кнопки 
может быть небольшой толчок и смаз. Для спуска затвора следует пользоваться специаль-
ным тросиком или, если возможно, пультом дистанционного управления. А ещё можно вос-
пользоваться таймером автоспуска.

Когда штатива с собой нет, то фотоаппарат можно поставить на что-нибудь ровное и гори-
зонтальное.

А если выдержка не слишком длинная, например, 1/15 или даже 1/8, то можно попробовать 
снять с рук. Для этого прислонитесь спиной, например, к стене, дереву или столбу, наведите 
камеру и прижмите локти к корпусу. После этого задержите дыхание на вдохе и плавно на-
жмите кнопку. Также можно опереться локтями на что-нибудь, например, на спинку скамей-
ки или в случае, когда снимаете в кафе, на столик. Если камера позволяет снимать за одно 
нажатие сериями, сделайте 3 кадра. Как правило, второй будет чётче первого и третьего.

Фигурное катание. Опора рук на бортик катка.

Затмение. Съёмка со штатива, выдержка 2 секунды. Использовался спусковой тросик. 

154 155



156 157

Свет

Конечно, от ночной фотографии не следует ожидать полной и непрерывной тональной 
градации. Скорее всего будут провалы в тенях, а яркие источники света, такие как фонари, 
фары автомобилей, светящиеся вывески, будут совсем бесфактурными. Вокруг них могут 
появиться ореолы. 

Старайтесь, чтобы яркие огни не попадали близко к центру кадра.  Из-за этого то, что нахо-
дится дальше от центра кадра, может получиться сильно недодержанным. Это происходит 
потому, что у большинства фотоаппаратов система экспозамера сильнее реагирует на яр-
кость центральных объектов, чем периферийных.

Зимней ночью снимать легче. Снег и низкое небо создают мягкое, достаточно интенсивное 
рассеянное освещение, отражённое от огней большого города. Можно снимать с рук даже 
пейзаж.

Банковский переулок. Зимний ночной свет. Тут, кстати, опора на стену и 
плотно прижатые локти. Выдержка то ли 1/8, то ли 1/15

Брассай. Елисейские поля.
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Вспышка

В дождь и снег съёмка со вспышкой даёт красивые эффекты. Людей снимать тоже удобно. 
Правда, ярким бликом фотограф тут же выдаёт своё присутствие. Но, например, на диско-
теке, где и так кругом сверкает, могут не обращать внимание. Или снимите и быстро рети-
руйтесь, пока у объектов съёмки, ослеплённых ярким блицем, глаза привыкают к темноте. 

Следите, чтобы перед вами не было зеркал, стёкол, кафельных стен. Отразившаяся прямо 
в центр кадра вспышка может заставить экспозамер неправильно отреагировать. Пользуй-
тесь рассеивателем.

Некоторые фотоаппараты имеют особый режим ночной вспышки. Это когда после вспышки 
затвор не закрывается сразу, а держится открытым полсекунды-секунду. Тогда освещённое 
вспышкой будет чётким и ярким, а на него наложится последующее размытое движением 
изображение.

Постскриптум

Думаю, что не всегда нужно стремиться получить чёткую и резкую фотографию. Уж ночью 
точно.

 Бенгальские огни

В парке. Полупрозрачные круги получились от снежинок, освещённых вспышкой.

На концерте современной академической музыки. Съёмка со встроенной вспышкой.
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МусульманкиПитер, Васильевский остров

Тбилиси

ОглавлениеОглавление
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Представляет      Эдуард СемушинАВТОРЫ

СЕРГЕЙ МИНЗЕР Блудный век, обивая пороги, вернулся обратно, 
До конца не покаявшись, звёзды сменив на кресты.

И табличек с названьями белые пятна
Словно белые флаги о сдаче Великой Мечты...

Фотографии Сергея — это взгляд романтика, оказавшегося среди обломков своих 
же надежд. Его мир — не про разрушение, а про тихое узнавание утраты. Там, где 
когда-то горели звёзды, теперь горят фонари — холодно, буднично, без иллюзий.

Он снимает не предметы и не людей — он снимает состояние возвращения, то 
мгновение, когда путь оказывается длиннее, чем жизнь. Каждая его работа будто 
начинается с вопроса: что осталось от нас, когда ушло всё, ради чего мы шли?
Эти фотографии — не документ, не память, а раскаяние без слов. Камни, дороги, 
окна, брошенные вывески — всё здесь говорит о времени, которое прошло, но 
не ушло. Оно просто изменило одежду, потеряло голос, перестало верить в свои 
собственные легенды.

Сергей — не наблюдатель, он — свидетель усталой красоты. Его кадры звучат, как 
тихая молитва о прошлом, которое ещё держится на свету.
И если в его мире и есть вера, то это вера в спасительную печаль — ту самую, что 
очищает без покаяния.

Он не обвиняет и не жалеет — он вспоминает, как человек, вернувшийся туда, где 
когда-то жил, но уже не может остаться.
И его фотографии — это, пожалуй, последнее, что напоминает нам: мечты не уми-
рают.
Они просто становятся чёрно-белыми. 

И, с трудом пробиваясь сквозь толпы торгующих в храме…
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Осенние туманы

Сырое, серое, сонное — это все про осеннее туманное утро.

Как такое состояние передать на экран и превратить в интересный и немного за-
гадочный снимок? *Задачка со звездочкой.

Сначала прагматично следим за прогнозом погоды: если после обильных дождей 
намечается потепление, ясное ночное небо и скорость ветра близка к нулю, то 
шансы увидеть утренний туман у нас есть.

Тогда все должно быть наготове: и фотоаппарат, и одежда, и локация должна быть 
уже в голове — план, как быстро доехать, — туман уходит очень быстро.
После подъема взгляд в окно — если ничего не видно))) и 100% влажность за што-
рами, то время вперед — фотоохота начинается.

Туман решительно меняет привычное и обыденное на сказочное и поэтичное — 
исчезает все мелкое и далекое, расставляет приоритеты в кадре и останавливает 
время.
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1. Минск и туманы: дыхание осени

В Минске осенний туман — не гость, а скорее состояние души города. Он не при-
ходит внезапно; он просыпается вместе с землёй, выдыхаемой ею за ночь прохла-
дой. В эти утра город становится другим. Знакомые очертания растворяются, как 
акварель на мокрой бумаге. Бетон и стекло теряют свою суровость, становясь 
призрачными декорациями. Деревья становятся главными сказочными героями 
в измененной реальности.  Кажется, что туман — это не просто погодное явление, 
а молчаливый приятель, который советует: «Не суетись — замедлись. Посмотри, 
как знакомое может стать загадочным». 

2. Ритуал раннего выхода

Снимать туманы по пути на работу — это как пытаться поймать за хвост убегаю-
щую лису. Миг — и он исчез, испаряется под первыми лучами солнца, оставляя 
лишь сожаление о возможных несостоявшихся кадрах. Поэтому для меня такое 
состояние природы — очень долгожданное. Если туман пришел и есть время, то 
я знаю, чем буду точно занят — мир подождет)), и это не работа, это охота. Охота 
за настроением, за тем неуловимым переходом от раннего рассвета ко дню, когда 
мир замер в нерешительности и безвременьи.
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3. Заблудиться, чтобы найти

Заблудиться в густом тумане в городе — это уникальный опыт отключения GPS 
в собственной голове. Со мной такое случалось в парке Челюскинцев, в один из 
особенно стойких туманных дней. Знакомые дорожки и повороты вдруг стали ла-
биринтом. Деревья возникали из ниоткуда, как призраки, и звуки — шум машин, 
далёкие голоса — приобрели невероятную объёмность. Это было необычно и это 
было медитативно. Ты теряешь связь с привычными ориентирами и начинаешь 
видеть мир фрагментами: силуэт человека, прошедшего рядом, узор коры на вне-
запно возникшем стволе, каплю воды на паутине, которую в обычный день никог-
да бы не заметил. Заблудиться в тумане — значит найти новые детали в привыч-
ном мире.

4. ЧБ или цвет? Вопрос не цвета, а сути.

Мой выбор между чёрно-белым и цветом редко бывает случайным. Чёрно-бе-
лый — это сочетание формы, линий, света и атмосферы. Он идеален, когда туман 
создаёт графичные, почти гравюрные сцены: оголённые ветви, силуэты фонарей, 
размытые контуры человека, далекие здания. Он убирает всё лишнее, оставляя 
чистые и вневременные картинки. Цвет я оставляю для тех моментов, когда туман — 
не главный герой, а волшебный фильтр. Когда сквозь пелену проступает жёлтый цвет 
клена, приглушённый красный кирпич стены или тусклый, но упрямый зелёный 
свет светофора. Цвет в тумане — это намек, а не акцент. Он рассказывает историю 
нежности и угасания, которую чёрно-белый кадр мог бы и не услышать.
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5. Что это за фото? Не только пейзажи.

Нет, для меня это редко бывают просто пейзажи. Скорее это портреты настрое-
ния. Портреты одиночества, когда аллея и скамейка в парке пустуют в молочной 
дымке. Портреты тишины, застывшей между стволами деревьев. Кадр в тумане — 
это всегда диалог с невидимым. Зритель дополняет изображение своим воображе-
нием, додумывает то, что скрыто. И в этом его главная прелесть.

6. Ночные туманы: царство сюрреализма

Ночной туман — это совершенно иная, почти сюрреалистическая вселенная. Свет 
фонарей, автомобильных фар и окон превращается в осязаемые столбы, сферы и 
лучи, парящие в темноте. Съёмка ночью в тумане — это работа с городским све-
том. Освещение, обычно резкое и прямое, становится мягким, живописным, оно 
лепит объём из ничего. В такие ночи город похож на кадры из фильма в жанре 
нуар — здесь таится история, загадка. Снимать ночной туман достаточно сложно 
—  нужны хорошая техника, чувство контраста и удача. Мне больше в кайф сни-
мать утренние туманы с возможностью поймать рассветное солнце.
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Собираясь на съёмку в туман, я понимаю, что спешу на встречу с изменённой ре-
альностью, — и это радует и нетерпеливо волнует.

Внутри всегда живут вопросы: получится ли на этот раз «тот самый» кадр? Сможет 
ли объективная реальность превратиться в идеальную картинку — лаконичную по 
форме и иную по содержанию? Сложится ли в кадре та самая чистая композиция, 
где туман — не просто фон, а главный герой, создающий и форму, и содержание?

Когда ответ — «да», и туманная фортуна бывает благосклонна, ощущение удачи 
становится наградой и греет дольше любого кофе. А если чуда не случилось и 
задуманная карточка не сложилась, что ж, я всегда считаю, что свежий воздух и 
неспешная прогулка в окутанном дымкой городе сами по себе бесценны.
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Представляет Еленка ДонброваПРОЕКТНАЯ  МАСТЕРСКАЯ

«Genius Loci» 

В   начале сентября в Художественной галерее 
Михаила Савицкого (г.Минск) открылась фо-

товыставка «Диалог культур» — современное ис-
кусство фотографии Китая (г. Шанхай). 

На торжественном открытии, подчеркивающем 
важность двусторонних отношений, присутство-
вали почетные гости, включая Ся Гуанюаня, 
Советника по культуре посольства Китая, и Су 
Пэна — руководителя отдела культуры и искус-
ства Шанхайской международной культурной ас-
социации.

Выставка представляла собой попытку осмыс-
лить уникальный «Genius Loci» (дух места) совре-
менного Шанхая через призму четырех разных 
поколений фотографов. Как однажды заметил 
Делакруа, удавшаяся картина — это «приглаше-
ние» к диалогу. Именно такой диалог, по мне-
нию организаторов, начинается между зрителем 
и работами, между культурами и поколениями. 

Четверо талантливых шанхайских мастеров: 
Шэнь Чжунхай (沈忠海), Сюй Хайфэн (许海峰), Е 
Цзылэ (叶子乐) и Чэнь Чуандуань (陈川端) пред-
ставили свои фотопроекты. 

После церемонии открытия мне удалось 
побеседовать с куратором выставки Сун Юнканом 
(孙永康) о концепции и скрытых смыслах 
экспозиции. В ходе диалога он подчеркнул, что 
представленные на выставке авторы — очень 
известны и востребованы в Китае, их можно 
считать   представителями основных направлений 
современной китайской фотографии. 

Ключевые моменты этого интервью:

— Как возникла идея объединить работы 
именно этих четырех фотографов?

— Изменения в Шанхае, как и в Минске, были 
очень заметными и стремительными. Мы хотели 
показать, как город преображается и как эти 
изменения видят его жители. Идея состояла 
в том, чтобы связать разные поколения. Мы 
отбирали тех, кто был наиболее заметен в 
своей возрастной категории. Отбор работ был 
сложной задачей: из более чем 30 претендентов 
выбрали тех авторов, чьи работы максимально 
контрастируют, но при этом соединялись в 
экспозицию достаточно плавно.

— В чем особенность диалога между 
поколениями на этой выставке?

— У каждого поколения свой взгляд на город. 
Например, фотограф, рожденный в 60-е годы, 
делает акцент на архитектуре, в частности, 
на исторических зданиях Шанхая, которым 
более 150 лет. Его работы подчеркивают связь 
поколений, воплощение эпохи. В то же время, 
как вы можете увидеть, работы самого молодого 
автора, рожденного в 90-е годы, отличает 
мечтательность. Это поколение концентрируется 
на более обтекаемых, метафизических вещах, 
касающихся секретов вселенной. В этом и 
заключается диалог: старшее поколение — 
это конкретные объекты и реальные вещи, 
младшее — образы и внутренние миры.

Выставка «Диалог культур» стала своего рода кирпичиком в строительстве моста 
взаимопонимания между народами, демонстрируя, что в пространстве культуры не 
работают понятия «раньше» и «позже». 
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Но, как гласит древнее изречение, «Plato mihi amicus, sed magis amica est veritas» («Платон 
мне друг, но истина дороже»), и эта истина живет в искусстве. Поэтому я решила чуть глубже 
исследовать представленные работы каждого автора. Начну с представителя старой школы 
творчества Шэнь Чжунхая (沈忠海), в его работах «классическая технология» используется для 
критического осмысления «философии ИИ-технологий».

Первая серия, названная «Шанхайский тон» (Эпопея городов в цветовой гамме), фокусируется 
на исследовании контрастности и фрагментарности, присущих современному китайскому обще-

ству и городской среде. В этой серии художник использует цифровой коллаж для анатомирова-
ния городской ткани. Подобно строительным блокам, разбитым на геометричные формы, автор 
с особой точностью подчеркивает разницу между старым миром и современным, где элементы 
традиционной архитектуры (изысканные карнизы, изогнутые крыши) контрастно «накладывают-
ся» на ультрасовременные стеклянные фасады и монохромные фоны, напоминающие театраль-
ный занавес. Яркие цветовые поля, например, красный, оранжевый и синий, служат фоном, под-
черкивающим эти контрасты. Этот прием метафорически отражает сосуществование истории и 
инноваций в одном кадре, создавая уникальную визуализацию природы общества в XXI веке.
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Вторая серия, получившая название «Шан-
хайские призраки» (Денатурация време-
ни), посвящена визуализации времени как 
четвертого измерения и мимолетного духа 
места — Genius Loci. В этой серии Шэнь при-
меняет техники множественной экспозиции 
и длительной выдержки, используя совре-
менные приемы работы со светом и тенью. 
Визуальный эффект, создаваемый в этой 
серии, заключается в том, что знаменитые 
здания, такие как дом Вуканг или триптих 
небоскребов, теряют свою материальность, 
превращаясь в призрачные, размытые силу-
эты.

Эффект «денатурации времени» созда-
ет ощущение, что здания дрожат или ви-
брируют, что подчеркивает их роль как 
палимпсеста историй, которые постоянно 
перезаписываются под воздействием люд-
ского потока и течения времени. Эта серия 
заставляет зрителей задуматься о том, как 
время влияет на восприятие архитектуры и 
как здания становятся свидетелями изме-
нений, происходящих в обществе.

Третья серия, названная «Шанхайская диафрагма» (Топология света), исследует энергетику 
города и его визуальный код через призму световой архитектуры. В этой серии автор исполь-
зует оптические эффекты, мягкий фокус. Верхушки небоскребов и купола превращаются в све-
тящиеся, эфирные «короны» и световые ореолы, что делает их похожими на астрономические 
объекты. Каждое здание в его объективе становится визуальным маяком, подчеркивая духов-
ную и эмоциональную роль света в городской среде. Эта часть проекта показывает, что свет 
не только освещает пространство, но и формирует его, создавая новые уровни восприятия и 
взаимодействия.
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Таким образом, автор предлагает зрителям уни-
кальный взгляд (исследование) на то, как архитек-
тура и городская жизнь взаимосвязаны и как они 
могут быть интерпретированы с помощью различ-
ных художественных методов.

Действительно, каждое произведение искусства 
представляет собой своеобразное «геометриче-
ское место коммуникации». Эта концепция осно-
вывается на идеях художника Марселя Дюшана, 
который полагал, что искусство возникает в резуль-
тате диалога между автором, объектом и зрителем. 

Наиболее ярко эту мысль иллюстрирует работа современ-
ного художника Сюй Хайфэна (许海峰), чей проект служит 
эмоциональным якорем всей экспозиции. В отличие от 
другого участника выставки, Шэнь Чжунхая, который ис-
следует диалог на макроуровне через такие элементы, как 
форма, свет, архитектурные решения, Сюй Хайфэн, пред-
ставляющий поколение фотожурналистов, сосредоточен 
на микро-нарративе — он рассказывает истории предметов.

Ключевая идея Хайфэна заключается в том, 
чтобы превратить забытые вещи в объек-
ты искусства. «Когда люди меняют место 
жительства, всегда остаются предметы, ко-
торые они забывают забрать. Эти вещи яв-
ляются свидетельством изменений и одно-
временно зеркалом, отражающим судьбы 
людей и вещей».

Здесь начинается дюшановский диалог со 
зрителем. Хайфэн фотографирует быто-
вые предметы, такие как старый почтовый 
ящик, бамбуковая корзина, миниатюрные 
ширмы на нейтральном фоне. Вырванные 
из их привычного контекста, эти предметы 
теряют свою географическую привязку и 
превращаются в универсальные реликвии, 
символизирующие городское переселе-
ние.

Они не только запечатлены на фотографиях, 
но и приглашают зрителя для дальнейшей 
идентификации и осмысления. Таким обра-
зом, сочетая документальную фиксацию с 
художественной лирикой, Хайфэн передает 
эстафету смысла зрителю, пробуждая в нем 
коллективную память и напоминая, что за 
каждой новой городской формой скрыва-
ются истории людей и их судьбы.
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В рамках выставки Е Цзылэ представляет се-
рию работ под названием «Портреты на бе-
регу реки». В качестве своего «объекта из-
учения» он выбирает отель «Риверсайд» в 
Шанхае — здание, которое становится сво-
его рода осью, где пересекаются пути 15 его 
жителей. Этот выбор отражает концепцию 
Бурдье о мире искусства как «пространстве 
объективного взаимодействия между пози-
циями». Отель, таким образом, превращается 
в микрокосм, который отражает многоликий 
и разнообразный дух самого Шанхая.

Некоторые фотографии в этой серии раскры-
вают личные вещи и сцены из повседневной 
жизни обитателей отеля. Жители отеля пози-
руют в окружении своего личного «багажа», 
который становится ключом к пониманию их 
индивидуальных «позиций» в социальном 
пространстве города. Этот подход позволяет 
зрителю заглянуть в интимный мир людей, 
чьи жизни переплетены в одном простран-
стве.

Пьер Бурдье в своих исследованиях рассма-
тривал мир искусства как «пространство объ-
ективного взамодействия между позициями», 
то есть как микрокосм, который определяется 
отношениями сил и борьбы, с помощью ко-
торых художники стремятся его «либо закон-
сервировать, либо преобразить».  Творчество 
художника Е Цзылэ (叶子乐) на выставке было 
представлено как яркое отражение нового по-

коления, стремящегося преобразовать мир 
искусства.  Его опыт, полученный в таких куль-
турных столицах, как Лондон и Берлин, и воз-
вращение в родной Шанхай, сформировали 
уникальный метод работы. Этот метод сочетает 
в себе сентиментальность с интернациональ-
ным художественным языком, который черпа-
ет вдохновение из театра и народных сказок.
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Экспозицию работ Е Цзылэ дополняет уникаль-
ный арт-объект — маленький розовый матер-
чатый медвежонок по имени Киммик Медведь. 
Этот медвежонок, созданный в Берлине в 2016 
году, представляет собой не просто игрушку, а 
философское альтер-эго художника. Он симво-
лизирует «безмолвного невидимку» и эмоцио-
нальные расстройства, которые возникают на 
фоне языковых и культурных барьеров. Ким-
мик Медведь, также известный как «Душев-
ная боль», стал символом борьбы художника 
с чувством изоляции. Медвежонок побывал 
более чем в 60 городах, становясь участником 
различных культурных событий и выставок, и, 
таким образом, стал своего рода послом идей 
Цзылэ. Отсутствие глаз у “игрушки” («по-насто-
ящему прекрасные вещи нужно чувствовать 
сердцем») — это прямой призыв к субъектив-
ному, эмоциональному восприятию, идущему 
вразрез с рациональным анализом.

В целом творчество Е Цзылэ представляет собой многослойный взгляд, подчеркивая 
важность личных историй и культурных контекстов, а также стремление к самовыра-
жению и пониманию через искусство.

Самый молодой участник выставки, Чэнь Чуан-
дуань (陈川端), представляет уникальный взгляд 
на искусство и его взаимодействие с современ-
ным миром, который кардинально отличается 
от представлений предыдущих поколений. В то 
время, как эпоха Возрождения установила ди-
алектический порядок, акцентируя внимание 
на физическом бытии человека, используя ана-
томический реализм и перспективу Альберти, 

Чэнь Чуандуань предлагает совершенно иную 
трактовку. В своей работе «Записная книжка 
Эверетта» автор использует элементы научной 
фантастики и мистицизма, что делает его под-
ход особенно актуальным и интересным, где 
центральной темой его творчества становится 
идентификация среды и личности, что можно 
интерпретировать как поиск «Гения личности» 
внутри самого себя.
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Центральной рамкой для интерпретации 
работ Чуандуаня является концепция ин-
терсубъективности в многомирии Эверет-
та, которая была предложена физиком 
Хью Эвереттом. Он постулировал, что ка-
ждое квантовое событие расщепляет Все-
ленную на множество экземпляров, что 
Чуандуань переносит в сферу сознания. 
Он утверждает, что «множество экзем-
пляров класса эквивалентности субъек-
тивно представляют собой одно и то же 
состояние, существующее одновременно 
в разные эпохи, сшиваемые сознанием в 
картину актуально существующего насто-
ящего».

Чуандуань ставит под сомнение традиционное натура-
листическое понимание субъективности, утверждая, что 
оно не может быть перенесено на другого субъекта. Он 
подчеркивает, что истинное, аподиктическое (безуслов-
но-достоверное) знание доступно только «Мне», то есть 
индивидуальному сознанию. В своих работах он визуа-
лизирует эту проблему через воссоздание сновидений, 
которые он рассматривает как чистейшую форму субъ-
ективного опыта. Сновидение, по его мнению, пред-
ставляет собой предел Моей сферы субъективного, где 
знание совпадает со своим предметом.

Способность «Я» осуществлять немотивированный выбор, 
находясь внутри самого себя, становится основой для воз-
никновения воли и сознания, что, в свою очередь, служит 
отправной точкой для его визуальных исследований. Таким 
образом, Чэнь Чуандуань открывает новые горизонты для 
понимания взаимодействия человека с миром, предлагая 
свежий взгляд на вопросы идентичности и субъективности 
в условиях современности. Его работы становятся не толь-
ко исследованием визуального языка, но и философским 
размышлением о том, как мы воспринимаем реальность 
и как это восприятие формирует наше существование в 
мире, где границы между физическим и цифровым стано-
вятся все более размытыми.

Выставка была организована совместно с Шанхайской международной культурной ассоциацией, Бе-
лорусской конфедерацией творческих союзов, Минским городским исполнительным комитетом, Бе-
лорусским общественным объединением фотографов, Белорусским обществом культурного развития 
«Юань Шианг», Шанхайской промышленной компанией Wolong и Генеральным консульством Респу-
блики Беларусь в Шанхае, а также при активном участии Лю Чжэюаня (刘哲源 ). 

Используемая литература:
1. “Диалог как универсальный способ развития культуры и всеобщая форма понимания личности” Е.П. 
Тихонова
2. “Эстетика взаимодействия” Николя Буррио

Одним словом, выставка «Диалог культур» слу-
жит ярким доказательством того, что «Лицо 
культуры столь же напряжённо обращено к иной 
культуре... сколь и внутрь — вглубь себя». Четы-
ре индивидуальных художественных голоса из 
Шанхая несут в себе духовные основы собствен-
ного бытия. Они демонстрируют, как осознан-
ность своего внутреннего «Гения» (будь то через 
академизм, журналистику, фешен или фантасти-
ку) становится мощным стимулом для события с 
другим: общению и взаимопониманию людей и 
культур.
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https://disk.yandex.ru/i/-Bz96Vcrw0nOHw
https://disk.yandex.ru/i/khhGbN6QzQkN2Q
https://disk.yandex.ru/i/F5ONzg6X5xkZ4Q
https://disk.yandex.ru/i/OF97E5LF9P6wMQ
https://disk.yandex.ru/d/lbtBmiiUtUG4Hg
https://disk.yandex.ru/i/UVhSrVd6O4lxng
https://disk.yandex.ru/d/4Rx7ox1_Mz-Mow
https://disk.yandex.ru/d/FsBF8DlpNBgieA
https://disk.yandex.ru/i/c4P8EKVGxLoBJQ
https://disk.yandex.ru/d/lr1c6I8skcLGgQ
https://disk.yandex.ru/d/_pr0xlHTcxrV-A
https://disk.yandex.ru/d/hw2jY5TlK5S1Qw
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Полное или частичное  использование материалов, опублико-
ванных в журнале, возможно с разрешения редакции и при ус-
ловии размещения  прямой ссылки на журнал ФО фотообзор. 

Все права на изображения и тексты принадлежат их авторам.

Ваши мнения и предложения вы можете писать:

эл. почта  fo.photoreview@gmail.com

Также вы легко найдёте нас в соцсетях.

№10 Октябрь 2025  Неподведённые итоги
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https://disk.yandex.ru/d/3IOzTrcHWc4ZIQ

