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Дорогие друзья!

Год новый, 2025, вступает в свои права. Чистый 
нетронутый снег пробуждает в нас надежды на об-
новление – не только на новые творческие задачи 
и удачи, а просто – надежды…

Кто-то читает наш журнал с первых его выпусков, 
а кого-то ждёт сегодня первое знакомство с его 
страницами. Думаю, все читатели найдут для себя 
интересное, нужное. Ведь мы стараемся публико-
вать самые разнообразные материалы.

В будущем году нас ожидают встречи как со ста-
рыми любимыми авторами и фотографами, так и 
с новыми, которых мы непременно полюбим. На 
страницах журнала планируются публикации о 
прошедших и ожидаемых выставках, юбилеях, да 
и о многом-многом ещё. 

Наши колумнисты стремятся информировать чи-
тателей о самом интересном и важном, происхо-
дящем и происходившем в фотомире. А он, этот 
мир, такой огромный, такой многообразный и ма-
нящий! И он объединяет нас – таких разных.

С Новым годом, друзья!

Ваш редактор
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Анзор Бухарский. Интервью с автором

Анзор Бухарский

Этого автора нет необходимости представлять: 
Анзор широко известен в узких кругах. За это 
время он заявил о себе как о серьезном фото-
графе.
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В 2006-2009 годах думал, что фотография для 
меня увлекательное времяпровождение, хобби. 
Всё свободное время уделял ей. Завел странички 
на фотосайтах, много снимал. Потихоньку начали 
приглашать на выставки, публиковать в различ-
ных интернет и бумажных изданиях. В 2009 году 
получил приглашение на участие в 53-й Венеци-
анской Биеннале. Это окрылило. 

Сам не понял, когда увлечение переросло в нечто 
большее. Я просыпался с мыслью о фотографии, 
засыпал с мыслью о ней. Я стал думать и видеть 
«кадром». Гуляя по улице, не могу успокоиться, – 
мозг произвольно кадрирует картинку: «Так-так, 
этих двоих справа отрезать, центром композиции 
сделать дедушку с ребёнком, слева взять в кадр 
только угол здания». То есть случилась профес-
сиональная деформация, изменилось мышление, 
из праздного наблюдателя я незаметно превра-
тился в профи

Сейчас уверенно могу сказать, что это очень  
важная часть моей жизни. Не хочется говорить – 
главная.

                                              

Какие фотографы или художники оказали на 
вас наибольшее влияние?

Я получил отличное художественное образова-
ние в Бухарском училище искусств, где педагоги 
привили огромную любовь к истории искусств. 
Коллекционировал альбомы репродукций выда-
ющихся живописцев – от Раннего Ренессанса до 
гениев 20 века, как советских, так и зарубежных. 
Но самым любимым до сих пор остается Рем-
брандт с его магическим светом.

Если говорить о фотографах, – это прежде все-
го патриархи MagnumPhotos: Сальгадо, Куделка, 
Константин Манос, Алекс Вебб, Стив Маккарри, 
Гарри Груйер.
Есть удивительные «модные» фотографы – Ги Бу-
ден, Дэвид Лашапель.

И конечно же, великие мастера русской (совет-
ской) школы – их много, всех не перечислишь. 
Эти авторы в разной степени оказали то или иное 
влияние на формирование меня как творческой 
единицы. При всём этом я не фанатею, не читаю 
взахлёб их биографии, не изучаю их творческий 
путь. 

Но про Рембрандта могу рассказать много))

Что для вас значит фотография? 
Как вы описали бы её значение в вашей жизни?

Анзор Бухарский. Интервью с автором

Бегло прочитав вопросы в этом интервью, я ре-
шил, что буду немногословен, отвечу коротко и 
по существу. Не получилось. Теперь ваше право 
– прочесть его до конца, или пролистать картин-
ки и закрыть.

Как вы вошли в мир фотографии?
 
Случайно. Фотографией я никогда не грезил. 
Был небольшой школьный опыт со Сменой-8. 
Позже по особым случаям брал напрокат плё-
ночную мыльницу в появившихся фото-лабах. 
Пожалуй, всё. 
Но в начале 2000-х друг подарил на день рожде-
ния цифровую мыльницу Коника Ревью-100 (ка-
жется, так она называлась) с матрицей аж в 1,3 
МП. Стал снимать всё подряд, всё, за что заце-
пится взгляд – благо, компьютер у меня тогда 
уже был, а тратиться на плёнку стало не нужно. 

Заинтересовался, что снимают другие, загля-
нул на фотосайты, расплодившиеся как грибы 
после дождя. Оттуда узнал, что значит слово 
«мыльница», решил прикупить технику покру-
че. Так у меня появился Panasonic Lumix FZ-30, 
уже 8-мегапиксельный. Теперь можно было, не 
стесняясь, самому выставляться на тех же фо-
тосайтах. 

Опишите свой творческий процесс. 
Как вы планируете свои съёмки и планируете 
ли вообще?
Как вы выбираете локации для своих фото-
сессий?

Можно, мы объединим эти вопросы в один? 

Если я гуляю сам, вообще ничего не выбираю. 
Просто бреду. Зеваю. Оглядываюсь по сторонам, 
присаживаюсь на скамейку, курю, заглядываю в 
соцсети в телефоне, звоню. Снова бреду. Ины-
ми словами – живу жизнь. Я не ставлю цель: «А 
давай-ка я найду какую-нибудь точку и сфоткаю 
классную картинку». Более того, иногда вообще 
не вытаскиваю камеру из кофра, если кадра не 
увидел.

Другое дело – во время моих мастер-классов. Там 
люди специально приехали издалека, мы ограни-
чены во времени. Они хотят учиться, им нужен ре-
зультат. Я веду их на заведомо эффектные лока-
ции (такие есть в каждом городе, где я бывал). Я 
помню, в какой из них выигрышный свет утром, а в 
какой вечерний. Я продумываю маршрут таким об-
разом, чтобы охватить побольше мест и сюжетов.
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Какой стиль фотографии вы предпочитаете и 
почему именно его?

Я бы назвал это не стилем, а жанром. Наверное, 
документальная фотография. Она документаль-
нее даже, чем документальное кино (ффу-ты, ка-
кая адская тавтология). На съёмках фильма всё 
же ставится свет, продумываются планы, герои, 
есть режиссура. 

В фотографии всё спонтанно – чистый жанр, не-
мое свидетельство, протокол. Щёлк, и на ней за-
мершее мгновение безо всякого вмешательства, 
манипуляции и модерации. 

Вот уже на протяжении более пятнадцати лет я 
методично, а иногда и хаотично документирую 
новейшую историю своей страны и горжусь этим. 
По моим фотографиям вы знаете, как выглядит 
Узбекистан изнутри. Не подсвеченные порталы 
медресе с минаретами в туристических зонах, а 
ослик в деревне, коптящийся тандыр во дворе, 
большая семья в своём жилище. Считаю, что со-
вершил маленький подвиг.

Это сейчас можно запросто ходить с фотокаме-
рой где угодно, фотографируя всё вокруг и не 
беспокоясь, что можно огрести. Но лет восемь 
назад это было немыслимо – в любой момент 
могли подойти люди в форме или в штатском, 
потребовать документы, отвезти в милицейский 
участок, где уже долго и пристрастно допраши-
вали, с какой целью я снимаю. Не шпион ли я, кто 
дал задание на съёмку, куда потом уйдут фото-
графии, фамилии, адреса, явки, пароли, прочий 
бред

Знаете, сколько у меня накопилось объяснитель-
ных за те годы? В какой-то момент я выучил текст 
наизусть и в очередной привод писал его за счи-
таные минуты.

Самое обидное, что к туристам таких вопросов 
не возникало, те фотографировали что и где им 
вздумается.
Подозреваю, что многие из них как раз по зада-
нию (неприятно ухмыляется).

Анзор Бухарский. Интервью с автором
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Какое оборудование и технологии вы исполь-
зуете в своей работе?

У меня две дальномерные цифровые камеры – 
Leica M9 и Leica M240. Есть еще крохотная Leica 
C, помещающаяся в ладони, самая любимая в по-
следнее время. Она отвечает всем моим запро-
сам по уличной съёмке и весит чуть больше пачки 
сигарет. 

Есть ещё Canon 5D Mark II, его я беру на заказные 
съёмки, он внушает доверие [узбекским] клиен-
там: чем больше камера – тем профессиональнее 
фотограф (смеётся)

Что касается технологий, если я правильно по-
нял вопрос, пользуюсь двумя компьютерными 
программами – AdobeBridge 2021 для просмотра 
и отбора карточек и AdobePhotoshop 2022 для 
редактирования.

Ещё  на  собственном  опыте  понял, что для   се-
рьёзных занятий фотографией лучшим компью-
тером будет Apple (MacBook, iMac), именно его 
цветопередача с заводской калибровкой в мире 
взята за эталон. 

Анзор Бухарский. Интервью с автором
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Насколько важно изучение теории фотогра-
фии для успешного творчества?

Как раз фотографию важно изучать одновремен-
но с практикой. Даже не изучать, а погружаться 
в неё. Я смотрел в записи несколько онлайн-уро-
ков, где коучи часами засоряют мозг слушателей 
совершенно ненужной и громоздкой информаци-
ей – всякими треугольниками, диагоналями, «пе-
рекличками», прочей лабудой. Если бы я пришел 
на такой курс новичком, сбежал бы после перво-
го же занятия. 

Или, тоже в интернете, какой-то очередной «ав-
торитет» от стрит-фотографии около трёх часов 
разбирает карточки студентов. Он чавкает в ка-
меру, цыкает, задумчиво мычит, сопит, поигры-
вает карандашом в руке, покусывает его, время 
от времени изрекая что-то типа: «А вот это уже 
интересненько. Вполне даже». Думаю, из подоб-
ных комментариев студент ничего полезного не 
вынесет.

Безусловно, базовые знания о композиции, цве-
те, тоновых контрастах и нюансах нужны. Но эти 
основы нужно давать легко, в игровой форме, 
всё-таки фотография – не точная наука, а прият-
ное развлечение. В этом плане просматривание 
картин живописцев прошлого принесёт больше 
пользы, чем нудный вебинар, больше напомина-
ющий защиту кандидатской по высшей матема-
тике. А ведь курс из таких лекций в некоторых 
случаях растянут на год и дольше. 

А теперь представьте себе: вы записались на 
курс по вождению велосипеда. И он состоит из 
сорока трёхчасовых занятий (смеётся). Так вот, 
фотография – это тот же велосипед. Если в ве-
лосипеде главное руль, тормоза и цепь, то в фо-
тографии – диафрагма, выдержка и ИСО. Узнал, 
как всё это работает – достаточно, встань и иди. 
Остальное прирастёт. 

И да, есть такие навыки, которые приходят толь-
ко со временем. Никакой, самый дорогой, са-
мый-самый «интенсивный курс» не поможет пе-
репрыгнуть личный опыт.

Анзор Бухарский. Интервью с автором



16 17

Что вы считаете наиболее сложным в фото-
графическом процессе?

Например, совершенно не фотографичная (не-
фотогеничная) сцена. То есть происходящее на 
ваших глазах событие вроде захватывающее и 
значимое – первый танец молодых, первый поце-
луй, нулевой километр, последний герой, встре-
ча на Эльбе, пр. А то, как всё выглядит – отстой: 
ужасное освещение, ужасное помещение, кир-
пичный фон, ядовито-зелёные деревья, лишние 
персонажи и т.д.

Другой пример: взял заказную съёмку «семья в 
полном составе у себя дома». Семья улыбается, 
все друг друга любят, включая собак, кота, попу-
гая в клетке. Но я-то вижу, что фальшь. Просто 
зачем-то этим людям понадобились «счастли-
вые» фоточки – может, родственникам послать, 
или в конкурсе каком участвуют. Но эта показуш-
ность и неестественность выпирают.
                                   

Я прилагаю усилия, чтобы модели стали проще, 
расслабились и полюбили друг друга хотя бы 
чуть-чуть, хотя бы на время съёмки.

А вот некоторые уличные моменты. Сейчас-то, их 
меньше, тьфу-тьфу. С годами я стал незаметным, 
невидимым, растворился в фоне. Но когда-то 
подходили бдительные граждане или сотрудники 
милиции: «А что это вы тут делаете?» Или подбе-
гал попавший в кадр рассерженный персонаж с 
требованием удалить его изображение из карты 
памяти.

Но самая большая сложность – это когда не успел 
прийти домой с заказной съёмки, а в телеграм-
ме сообщение: «Скинь все фоточки сюда, плиз. 
Можно без обработки». И вот тут вспоминаешь, 
что забыл в настройках камеры установить каче-
ство RAW+JPEG (смеётся).

Анзор Бухарский. Интервью с автором
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Какие проекты были для вас наиболее значи-
мыми и почему?

На протяжении более пятнадцати лет я фотогра-
фирую в городах и селах Узбекистана. Я снимаю 
повседневную жизнь маленького человека. Сни-
маю улицы, рынки, реки, арыки, жилища, руины, 
дороги, бездорожье, леса и пустыни. Снимаю 
рождение человека, похороны, свадьбы, помолв-
ки, различные традиционные и, к сожалению, 
стремительно исчезающие обряды.

Почему-то считаю, что делаю большое дело, хотя 
пока никому не нужное. Но искренне верю, что 
именно по моим фотографиям со временем будут 
изучать этот отрезок истории, ведь они (мои фо-
тографии) – честные, я ничего в них не добавляю 
и ничего не удаляю. Пожалуй, это и есть самый 
значимый проект в моей жизни.

А ещё – азиатские цыгане-люли. Я назвал этот 
проект «Мои дорогие цыгане» и варюсь в нём с 
2009-го. За это время я сам стал цыганом. 

Как вы работаете с клиентами? Есть ли у вас 
уникальные подходы к взаимодействию?

Как у профи, мои клиенты – это мои студенты 
(даже неудобно называть их клиентами). Снача-
ла мне пишут в мессенджер, прочитав о наборе 
на фототур или онлайн-курс, просят детали. Мы 
созваниваемся, в режиме вопрос-ответ я делюсь 
подробностями. 

Всё уникальное начинается, когда знакомимся 
вживую: «Блин, я думала, вы – самовлюбленный 
напыщенный индюк, а вы простой, нашенский». 
Или: «Вы знаете, до приезда к вам ездила в фото-
туры с Ивановым, Петровым, Сидоровым. Я про-
шла три курса и пять семинаров по фотографии, 
два из них у самого (тут фамилия очень успеш-
ного фотографа)! Ничего не поняла, честно. Но с 
вами почему-то всё стало понятно».

Каким-то магическим образом у меня получается 
донести свои мысли до слушателя. Наверное, это 
уже харизма (улыбается).
 
Как вы продвигаете свои работы? Какие кана-
лы и платформы вы используете?

Всё как у людей: аккаунты в Facebook, Instagram, 
YouTube, ВК. Это личные странички (профессио-
нальных у меня нет), где я делюсь своими фото-
графиями, небольшими текстами. Там же разме-
щаю объявления об очередных мастер-классах. 
Для онлайн использую ZOOM. Есть ещё Telegram 
и WhatsApp для переписки – говорю же, всё как 
у людей. 

Анзор Бухарский. Интервью с автором
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Как вы относитесь к критике вашей работы? 
Как она влияет на вас?

Я уже в том статусе, когда критику воспринимаю 
с улыбкой, да и не вижу критики последние лет 
десять, если не больше. Но должен признаться, 
что когда-то, в эпоху расцвета фотосайтов, вос-
принимал её болезненно. Спорил, огрызался, об-
зывался, отстаивал какие-то дурацкие (это я сей-
час понимаю) принципы.

Но потом случилось чудо: завел страничку на 
классном профильном ресурсе photo-element.ru 
(Известный как ХЭ - прим. редакции), где критика 
в сообществе была беспощадной как нигде. Но 
конструктивной. То есть серьёзные авторы вы-
сказывались, не стесняясь особо в выражениях. 
Но отбросив обиду, можно было разглядеть в 
этой критике здравый смысл и вектор, куда дви-
гаться дальше. Думаю, благодаря этой критике я 
вырос в профи.

Как вы видите будущее фотографии в цифро-
вую эпоху?

Честно? Я вижу у нее прошлое – яркое, красивое, 
но агонизирующее. Будущего не вижу, во всяком 
случае, в обозримом будущем.

Современные технологии шагнули слишком да-
леко и быстро. Может, даже быстрее, чем было 
нужно. Сами посудите: от наскальных рисунков 
до масляной живописи – если говорить об изо-
бразительном искусстве, человечество пришло 
за десятки тысяч лет. История фотографии уже 
намного короче. 150 лет она была аналоговой. 
Эра цифровой фотографии оказалась еще более 
скоротечной. Ее расцвет пришелся на 2010-е, с 
появлением дорогих, но очень мощных зеркалок. 

Кругом открылись фотоклубы и фотошколы. Лю-
бители с удовольствием ходили на семинары, ез-
дили в фототуры, посещали курсы. Проводились 
фотографические конкурсы, выставки, фестива-
ли. Без всякого преувеличения, цифровая фото-
графия была одной из элитных и модных форм 
досуга. 

Но вдруг появился его величество смартфон…
Встроенную камеру на нем сначала восприня-
ли как забаву. Однако, с каждой новой моделью 
она становилась все лучше. И, о чудо! Сегодня 
смартфон выдает картинки ничуть не хуже флаг-
манских зеркалок, причем сам моментально на-
страивается в любых условиях. А весит в двад-
цать раз легче и помещается в карман. И что бы 
там фотографы ни гундели про пикселизацию и 
размеры матрицы, смартфон убил рынок фото-
камер. 

Анзор Бухарский. Интервью с автором
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Анзор Бухарский. Интервью с автором

Есть ли у вас философия, которой вы следуете 
в своей работе?

Да, если это можно назвать философией. Дело в 
том, что я снимаю не пейзажи, не предметку или 
еду – я снимаю людей. Случайно, а чаще умышлен-
но, нарушаю их личные границы, как это принято 
сейчас говорить, вторгаюсь в их пространство. 
Естественно, какие-то фотографии потом публи-
куются в интернете, книгах или бумажной прессе.

И вот тут самое главное – философия, о которой 
вы спросили. У меня она звучит как у врачей: «Не 
навреди». То есть публикация не должна причи-
нить неприятностей человеку, на ней изображён-
ному, – ни нравственных, ни физических.
Как иногда бывает? Разместили в соцсетях кар-
тинку целующейся парочки, а она замужем и не 
за этим мужчиной. Или мужчина женат, четверо 
детей.

И ещё хочется об этичности. Нужна ли она в ра-
боте? Как-то известный фотограф запостил в 
фейсбуке карточку с изображением пожилого 
человека в одних семейных трусах. У мужчины 
уже необратимые возрастные изменения – сви-
сающий живот, множественные складки на ко-
ленях, локтях, тройной подбородок, некрасивая 
плешь. Тактично ли это? А пусть фотограф пред-
ставит на его месте себя. Хотел бы он, чтобы в 
таком неприглядном виде его увидели десятки, а 
то и сотни тысяч человек?

Бедные фотокоучи! Они, конечно, попробова-
ли подстроиться под обстоятельства: «Обучаю 
съемке на телефон». Но как обреченно это зву-
чит, согласитесь. Кого вы хотите учить? Моло-
дежь? Меня, к примеру, снимать на телефон нау-
чила дочь, когда ей было 9 лет.

Фотография перестала быть профессией, ибо 
снимают все. А словосочетание «я профессио-
нальный фотограф» скоро будет вызывать улыб-
ку, может, даже гомерический смех. Это, все рав-
но что сказать «я профессионально умываюсь по 
утрам» или «я профессионально завтракаю». 

А тут уже подоспел ИИ, развивающийся, кстати, 
стремительно. Боюсь, что с такими темпами изо-
бражение с камеры не понадобится уже в бли-
жайшее время. Если вы заметили, пользователи 
соцсетей уже сейчас не доверяют постановоч-
ным и студийным снимкам, уточняя в коммента-
риях: «ИИ?»

Нет, фотография, может и останется в каких-то 
технических целях – на паспорт, на милицейскую 
ориентировку (боже упаси), но разглядывать и 
сверять ее будут уже сканеры.
Еще ее попробуют сделать коллекционной, типа: 
«Это снято на пленку, клянусь! Вот негатив. Про-
даю пятый принт из пяти, ручная печать на бари-
товой бумаге!» 
Как-то так.
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Анзор Бухарский. Узбекистан

На одном из мастер-классов моя студентка, 
едва завидев бомжа, спящего на скамейке, под 
скамейкой, на свалке, в мусорном баке и т.д., 
стремглав бежала сфотографировать. К концу 
дня у неё накопились десятки изображений раз-
ных бомжей – лохматых, в грязном рванье, неко-
торые из них ещё и обоссанные (извините). 

Я спросил: «Зачем тебе фоточки этих несчаст-
ных людей? Может, ты снимаешь социальный 
проект? Может, ты хочешь привлечь внимание 
общества к существующей, но тактично замал-
чиваемой проблеме?» Ответ был приблизительно 
ожидаем: «Интересно же».

Что интересно? Сфотографировать человека в 
заведомо беззащитном и униженном состоянии? 
Чтобы что? 

Одно дело, если это громкая статья в СМИ, где 
корреспондент призывает городские власти по-
строить, наконец, приюты для этой категории 
граждан, назначить пособия для их прожиточ-
ного минимума. Другое дело, когда богатая мо-
сковская (питерская, нью-йоркская) дама снима-
ет «чернуху», потому что ей «интересно». 

С Анзором Бухарским беседовал Э. Семушин
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Я выбрал свободу...

Окончание интервью в следующем номере 

Анзор Бухарский. Узбекистан
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Анзор Бухарский. Узбекистан
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Анзор Бухарский. Узбекистан
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Анзор Бухарский. Узбекистан
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Анзор Бухарский. Узбекистан
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Анзор Бухарский. Узбекистан
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Анзор Бухарский. Узбекистан

Оглавление Оглавление

Окончание в следующем номере 
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Рубрика ЛЮБИМЫЙ АВТОР Представляет Марина Глебова

Этого автора я заметила в 2012 году на сайте ex-photo. А надо сказать, это 
было золотое время сайта. Туда одновременно были приглашены многие и 
многие интересные уже состоявшиеся авторы, и прекрасные фотографии 
шли сплошным потоком. Фото Дмитрия не показалось мне таким уж заме-
чательным в этом потоке, но именно оно заставило меня остановиться, рас-
смотреть, а потом вернуться и снова рассмотреть. И ведь этим свойством 
обладают все фотографии Дмитрия Седина. Смотришь – двор, ну двор как 
двор, тени. Ну и что? Ничего особенного, закрываешь и идёшь дальше. Но 
нет, почему-то возвращаешься и начинаешь внимательнее рассматривать. 
И вот тут-то проявляется необъяснимая магия, и уже думаешь – как? Как он 
это делает?

- Дима, в 2014 году ты создал на фейсбуке группу Формалист. Группа до 
сих пор активна. Тогда это была альтернатива фотосайтам?

- Группу Формалист я создал как альтернативу группе Метафизическая фо-
тография. Может, ты помнишь, там в какой-то момент стало появляться 
много фотошопных фотографий и каких-то откровенно китчевых вещей, и 
мне, как приверженцу прямой фотографии, стало очень некомфортно в этой 
среде, а потом я подумал, если тебе что-то не нравится, никто не запрещает 
создать свою альтернативу, по своим правилам, что я и сделал.

Дмитрий Седин
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А спустя год Дмитрий Седин появился на сайте Фотоцентра под 
ником Моноклон. Показывал много хороших фотографий и мало 
говорил. 
Из комментариев Дмитрия на сайте:

«Задача формалиста создать в своём произведении акцентиро-
ванную форму, игнорируя так называемый «сюжет» и «содержа-
ние», при этом оставаясь в рамках определённой эстетики».

«Хотелось бы только прояснить один момент по поводу «отрица-
ния смысла». Видите ли, я не отрицаю смысл полностью, я скорее 
стремлюсь избегать определённости интерпретаций, оставляя 
поле для самостоятельного «вкладывания» смысла каждым зри-
телем. Если захочется.) И детали при этом, безусловно, имеют 
значение, но служат лишь триггерами для «включения» каких-то 
смыслов, в идеале не вербализуемых полностью, недосказан-
ных. Т.е. недосказанность для меня ценнее определённости, т.к. 
сложнее, вариативнее. Поэтому, утверждая, что автор отрицает 
смысл, вы всё же ошибаетесь. Автор, напротив, только привет-
ствует наличие смыслов, и чем их больше, тем лучше!) Но при 
этом, «визуальное» по важности ни в коем случае не должно 
уступать «смысловому».

«Я не противопоставляю форму и содержание и считаю, что в 
художественном произведении они существуют в единстве. Со-
держание выражается через форму, а чистая форма сама по 
себе может являться и содержанием. Содержание же форма-
листического произведения для меня - это «игра впечатлений».

Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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В фотографиях Дмитрия Седина активно присутствует тема отражений. 

Эта тема увлекает многих авторов, и чаще всего целью и результатом у них бывает показ ка-
кого-то оригинального отражения, нам как бы говорят: «а смотрите, что я нашёл». К сожале-
нию, нам часто показывают абстрактную кашу, отобразившуюся в зеркальной поверхности.

А у Дмитрия отражение в луже, стекле или крыше машины не становится главным и един-
ственным объектом съёмки. Как правило, в каждом его кадре отражение взаимодействует со 
всеми элементами в плоскости фотографии, включается в общую композицию.

Ему писали: «Моноклон, два года подряд тема капотов или крыш машин!»

«Но ведь дело в том, что, когда у меня на фото присутствует машина, то фото как бы не со-
всем про машину, а если присутствует гараж, то фото может быть вовсе и не про гараж. Или 
помойку. Или дом. Или асфальт. Мои фотографии не про эти предметы, они немного про дру-
гое. Поэтому мне и не важно, машина это или человек, или мусорный бак. Из каких именно 
предметов составлена композиция, не имеет значения. Для меня это всего лишь формы)».

«Дело в том, что количество объектов в городской среде весьма ограничено: стены, дома, 
деревья, люди, автомобили... И, если делить фотографии по признаку изображённого объек-
та, то большинство фотографий придётся классифицировать как повторы, так или иначе. Но 
для меня абсолютно не важно, какой именно объект изображён на снимке, важна визуальная 
идея, композиционное решение, цвет и свет, линии и пятна. Цветные стекляшки в калейдо-
скопе всегда одни и те же, но узор никогда не повторяется».

Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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«Я не стремлюсь удивить зрителя неожиданным кунштюком, 
внести какую-то тайну или загадку. Во время съёмки я не ду-
маю о том, какой фотографический приём использовать, не 
пытаюсь что-то как-то намеренно соединить. Я просто вижу 
сразу готовую картинку и беру её в рамку видоискателя, моя 
задача - увидеть и затем отсечь ненужное. Функция моих кар-
тинок исключительно декоративная - доставить зрителю эсте-
тическое удовольствие. Никакой «глубины», многоуровневого 
прочтения, таинственных «смыслов»... Увидел - среагировал. 
Может, и примитивно, но мне сейчас это интересно».
 

«Объект узнаваем (причём визуально), связь с предметностью 
полностью не разрушена. Я стараюсь не переходить ту грань, 
когда изображение превращается в полную абстракцию, и не-
возможно опознать объект».

«Всё же обработка это одно, а стилизация - уже несколько дру-
гое. Допустим, стилизация снимка «под живопись» - для того, 
кто немножко разбирается в живописи, по-любому это будет 
выглядеть жалкой пародией. То же с попытками имитировать 
фотошопом плёночные цвета, Хольгу, монокль и прочее тому 
подобное. Для того, кто видит разницу, подделка будет очевид-
на. Поэтому я не вижу в подобной стилизации особого смысла. 
А недосказанность… Если у вас недосказанность появилась в 
результате обработки - это одно, но если она присутствовала 
уже на снимке, то это на порядок круче и это будет видно».

.

Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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Любимый автор. Дмитрий Седин
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- Дима, ты фотографируешь с детства или это пришло позже? Печатал 
когда-то в ванной с красным фонарём?)

- В детстве у меня была Смена 8м, что-то снимал, что-то печатал в ванной, 
но это скорее было техническим увлечением, нравился процесс, нрави-
лась фототехника, в том числе эстетически, но художественного осмысле-
ния тогда ещё не было. Вернулся я к фотографии только в 2008, переболел 
всеми основными болезнями начинающего фотолюбителя: пейзажики, ма-
кро, хдр, неумеренный фотошоп, но как-то, к счастью, проскочил это всё 
достаточно быстро и года с 2010 начал снимать уже что-то осмысленное.

- Фотокамера всегда с тобой? У тебя так много фотографий и все та-
кие хорошие, что складывается впечатление, что она всегда у тебя в 
руках.

- Много лет таскал с собой зеркалку каждый день, в последние годы стал 
лениться, иногда компактную Лейку с собой беру, иногда, если погода не-
подходящая, - ничего. Благо телефон на крайний случай всегда есть.

- Часто специально выходишь поснимать? Едешь специально в ка-
кой-то район?

-  Зависит от загруженности работой. Когда без работы сижу, стараюсь 
два-три раза в неделю на съёмку выходить, если свет позволяет. Когда 
работа, так не получается, только в выходные.  Живу я в центре, поэто-
му ездить куда-то далеко нет необходимости, в основном есть несколько 
маршрутов с интересными локациями, чередую их как-то.

Живет и работает Дмитрий в городе Санкт-Петербурге. Пожелаем ему 
удачи и новых прекрасных фотографий!

Дмитрий Седин. Фото Павла Нагина

Любимый автор. Дмитрий Седин

Оглавление Оглавление
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Лори Понд. «Bosch Redux»: Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха

Лори Понд – фотохудожник из Лос-Анджелеса, 
штат Калифорния. Она получила степень бакалав-
ра музыкальных искусств и испанского языка в 
Университете Индианы, а затем степень магистра 
в области радиожурналистики в Университете Юж-
ной Калифорнии.

Лори всю жизнь, начиная со съёмок камерой 
Polaroid Land для школьной газеты, интересова-
лась фотографией. В дальнейшем она изучала фо-
тографию у таких светил, как Алин Смитсон, Джо-
анн Каллис, Ричард Тушман и Дэн Беркхолдер. На 
своём пути она занималась инфракрасной фото-
графией, съёмкой с беспилотника, коллодировани-
ем мокрых пластин, а также нанесением сусально-
го серебра и золота.
Сегодня Лори консультирует Pasadena Photography 
Arts и является соведущей программ PPA Open 
Show и Forum, в которых участвуют как начинаю-
щие, так и признанные фотохудожники. Её работы 
были представлены в Музее фотографии Гриф-
фина, Музее Оушенсайд, Музее искусств и исто-
рии MOAH, Центре художественной фотографии 
и Центре фотоискусства; широко публиковались в 
престижных журналах. Она завоевала множество 
наград, в том числе первое место в категории «Ар-
хитектура/ интерьеры» на премии Джулии Марга-
рет Кэмерон в 2020 году, художественную премию 
Корнеля/Генри в 2020 году и награду Центра фото-
графического искусства.

Представляет Борис Гуревич

Bosch Redux 8.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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«Ещё ребенком я увлекалась фильмами ужасов и 
«Сумеречной зоной»*. Я обожала странности во 
всех их проявлениях, так как выросла в Анахай-
ме, где всё и все выглядели одинаково. Босх ещё 
больше заинтриговал меня, потому что о нём 
было так мало известно – во что он верил, о 
чём думал, кем он был. Подростком я была оча-
рована картиной Иеронима Босха «Сад земных 
наслаждений». Его безграничное воображение и 
замысловато проработанные образы покори-
ли меня. В своей серии «Bosch Redux» я заостряю 
внимание на деталях, которые лежат в осно-
ве некоторых его работ, включая «Сеновал», 
«Страшный суд», «Искушение святого Анто-
ния» и, конечно же, «Сад земных наслаждений». 

Фотографии Лори затрагивают такие темы, как 
страх, противостояние добра и зла, жизнь и смерть, 
непостоянство всего сущего. А совсем недавно в 
своей серии «Как я это вижу» она попыталась от-
разить то, как наш мозг интерпретирует реаль-
ность. 

Её самая известная серия – «Bosch Redux». В ней 
воспроизведены детали из работ художника XV века 
Иеронимуса Босха с использованием моделей, гар-
дероба, специально изготовленных протезов и рек-
визита. Таким образом созданы фотографические 
факсимиле оригинальных картин нидерландского 
художника. Лори Понд не случайно заинтересова-
лась причудливыми образами Босха, в этом отраз-
илась её собственная увлечённость странностями 
и изгоями.

Bosch Redux 7.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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«Я почувствовала необходимость использо-
вать своё искусство фотографии, чтобы попы-
таться понять Босха, проникнуть в его мир и 
его мысли. Для меня знакомство с творчеством 
Босха не только проверяет мои навыки фото-
графа, но и даёт уникальную возможность оку-
нуться в историческую эпоху через его творче-
ство».

*«Сумеречная зона» (The Twilight Zone) — американ-
ский сериал, в котором каждый эпизод является 
смесью фэнтези, научной фантастики, драмы или 
ужаса, часто заканчивающейся жуткой или неожи-
данной развязкой.
По материалам журнала «Dodho»

Bosch Redux 12.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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Bosch Redux 18.0 Bosch Redux 1.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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Bosch Redux 11.0 Bosch Redux 17.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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Bosch Redux 2.0 Bosch Redux 5.0Bosch Иероним Босх. Сад земных наслаждений. ФрагментBosch Redux 5.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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Bosch Redux 6.0Bosch Redux 15.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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Bosch Redux 4.0Bosch Redux 13.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха



84 85

Bosch Redux 10.0Bosch Redux 3.0

Переосмысление сюрреалистических миров Иеронима Босха
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Современный мир требует новых формаций и тер-
минологий.  

Фотоистория (фотоочерк) – «прабабка», явившаяся 
миру из журналистики той эпохи, когда текст был 
«царь и Бог», а фотография лишь иллюстрировала 
текст автора. Располагая снимки в хронологиче-
ской последовательности происходящих событий, 
автор мог придать значимость, расставив акценты 
тем или иным событиям. Таким образом сохраня-
лась литературно-красная нить: начало, кульмина-
ция, завершение. У читателя-зрителя создавался 
эффект присутствия. 

В советские годы на страницах журналов, таких как 
«Пролетфото», «Советское фото» разгорались не-
шуточные страсти на тему, что такое серия и фо-
тоочерк. Начавшаяся дискуссия знаменовала собой 
качественно новый виток развития теории фото-
журналистики.

Например, в четвёртом номере «Пролетарское 
фото» за 1931 год от серии требовали стихотворно-
го сложения, где каждая фотография должна иметь 
своё место, быть пригнанной, чтобы нельзя было 
выкинуть или поменять местами. Утверждалось, что 
главная опасность «изложения» серийного метода – 
это его превращение в поверхностно-механический 
регистратор, под маркой «объективизма и невме-
шательства» в объективную действительность.

Буквально через три года в журнале «Советское 
фото» № 9 от 1934 года главный редактор одного 
из отделов советского фотоагентств-треста «Союз-
фото» посетовал, что на творческом фронте фото-
графии наблюдается некоторый застой. Отсутствие 
самокритики, обсуждения выставок и надлежащих 
дискуссий привело к снижению качества продукции. 
Все винили друг друга за «недодиалектичность». 

Однако после постановления ЦК ВКП(б) «О пере-
стройке литературно-художественных организа-
ций» всё как будто притихло: с анклавами было 
покончено, но разговоры о создании творческого 
метода, отвечающего искусству современности, так 
и остались разговорами. 

Настоящий фоторепортёр обязан выполнять свою 
работу творчески и не должен выносить художе-
ственность за скобки «служебной» деятельности, а 
наоборот, стремиться сделать каждый свой снимок 
выразительным. В дискуссиях и спорах разные сто-
роны пытались напрямую применить философские 
категории к искусству. 

Эта «недодиалектичность» и по сей день вызывает 
споры: «художественная фотография» или нет, фо-
тоистория или фотоповествование. Мы тонем в тер-
минологии.

ПРОЕКТНАЯ ФОТОГРАФИЯ

Представляет Еленка Донброва

Пересматривая на своих полках книги по фотогра-
фии, наткнулась на издание 1959 года, где точное 
определение фотоочерка даёт Юрий Дмитриевич 
Королёв: 

«Фотоочерк – повествование при помощи серии 
фотографий, определённый вид фотожурна-
листики, повествующий о событиях, имевших 
место в реальной жизни, участники которых су-
ществуют в действительности». Аксиома?

Максим Горький когда-то заметил: 

«Факт – ещё не вся правда, только сырьё, из ко-
торого следует выплавить, извлечь настоящую 
правду искусства. Нельзя жарить курицу вместе 
с перьями, а преклонение перед фактом ведёт 
именно к тому, что у нас смешивают случайное 
и несущественное с коренным и типическим. 
Нужно научиться выщипывать несуществен-
ное оперение факта, нужно уметь извлекать из 
факта смысл».

Извлечение смысла! Мы практически у цели совре-
менных фотопроектов.

Проектная фотография очень разнообразна, вби-
рает в себя многие жанры, характеризуется раз-
носторонностью видов, которые автор использует 
для своих идей. Анализируя общую массу фотопро-
ектов, можно определить виды наиболее распро-
странённых.

Типология – это современная серия, пришедшая к 
нам из наследия таких фотографов, как
Август Зандер (August Sander), Карл Блосфельдт 
(Karl Blossfeldt), Бернд и Хилла Бехер (Bernd and Hilla 
Becher). 
Типология – классификация по существенным при-
знакам, своего рода набор отдельных изображе-
ний, каждое из которых не несёт никакого отдель-
ного высказывания, где вся серия целиком – и есть 
мысль. Это называется синтагматический принцип. 
Синтагма (др.-греч. σύνταγμα, букв. «сопорядок», от 
др.-греч. σύν «с» и др.-греч. τάγμα «порядок») - мно-
гозначный термин: классификация, систематиза-
ция; компоновка, расстановка. Только когда все 
слова фразы собраны вместе в предложенье, где 
каждое на своём месте, тогда и появляется смысл. 

Современные авторы, использующие типологию в 
своих проектах, это Томас Руфф (Thomas Ruff), Ан-
дреас Гурски (Andreas Gursky), Алек Сот (Alec Soth).
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Фотомонтаж – несёт в себе более глубокий и кри-
тический смысл. 
Этот термин впервые придумали дадаисты в 1919 
году, желая отстраниться от уже привычной эсте-
тики модернистского искусства, чтобы подчеркнуть 
отличие своих работ от «живописного» кубистского 
коллажа. 
«Фотомонтаж – псевдоправда, сопоставление не 
связанных между собой фотографических ре-
ди-мейдов. Это могут быть склеенные друг с другом 
разные негативы или собранные фрагменты изо-
бражений, множественные проекции одного и того 
же негатива в фотолаборатории и так далее. Иными 
словами, фотомонтаж – это дипфейк наших дней.

Коллаж – просто технический приём в изобрази-
тельном искусстве, который создаётся при помощи 
наклеивания фрагментов фотографий на подложку, 
отличающуюся от них фактурой, цветом для созда-
ния определённой эстетики.

Тонкие грани проектной фотографии всё сильнее 
преломляют лучи нашего сознания и начинают за-
путывать следы, создавая новую реальность.
Видео-арт – молодое искусство, которое берёт 
своё начало с 1965 года, когда в продажу посту-
пили первые видеокамеры. Уже в 1976 году амери-
канский искусствовед и критик Розалинда Краусс 
написала эссе «Видео и нарциссизм», где рассма-
тривает аспекты нарциссизма у художников, кото-
рые используют видео как зеркало. 

Однако, не стоит забывать, что всё новое это хоро-
шо забытое старое. Кинематограф для авангарди-
стов 1920-х был средством расширения живописной 
эстетики. Казимир Малевич – художник-авангар-
дист, основоположник супрематизма – считал, что 
кино следует за живописью.

Но обо всём по порядку! Попытаемся разобраться 
в видах проектной фотографии более подробно на 
примерах самых известных авторов.

Типология

Август Зандер (August Sander)

Почему Август Зандер – предшественник концепту-
ализма? Он родился в простой шахтёрской семье. 
Когда его отец получил травму и стал инвалидом, 
юному Зандеру пришлось идти работать в 13 лет на 
железный рудник разнорабочим. Уже тогда Август 
увлекался фотографией, его дядя, увидев творче-
ские стремления молодого человека, подарил ему 
фотокамеру. 

После завершения военной службы в 1899 году 
Зандер решает стать профессиональным фотогра-
фом и идёт в подмастерья. Благодаря его упорству 
и таланту владелец фотоателье берёт Августа Зан-
дера в компаньоны.

Именно тогда Зандер решает реализовать докумен-
тальный проект, который назовёт «Люди двадцато-
го столетия». Работа над проектом продлится около 
тридцати лет! Вершина творчества мастера! Цель 
проекта – создание всестороннего портрета немец-
кого общества. 

Именно за способность видеть в повседневном 
нечто большее Зандер попадет в опалу в период 
второй мировой. Его выставка «Род человеческий» 
после войны наделает немало шума и превратит ав-
тора в объект поклонения. 

Проектная фотография

Август Зандер (August Sander)
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«Я не ставлю перед собой задачи создать идеальный пор-
трет. Моя задача – показать личность в естественных ус-
ловиях, со всеми её достоинствами и недостатками». 
«Суть всей фотографии в её документальном характере».

Проектная фотография
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Его исследование людей Германии по профессиям, увлечени-
ям положило начало типологии в фотографии.
В 1960 году Август Зандер удостоился, помимо других твор-
ческих регалий, самой выдающейся в ФРГ награды «Крест за 
заслуги».
Полностью собрать архив Зандера удалось только к 2002 году. 
На данный момент насчитывается 619 фотографий. 

Проектная фотография
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Проектная фотография

Карл Блоссфельдт (Karl Blossfeldt)

Карл Блоссфельдт родился 13 июня 1865 года в 
Германии. Известен прежде всего своими рез-
кими «портретами» растений, веток, семян, ли-
стьев и другой флоры крупным планом. В 1881 
году Блоссфельдт начал своё обучение в каче-
стве ученика на Художественном литейном за-
воде в Мегдеспрунге, где изучал скульптуру и 
литьё чугуна.

Затем он переехал в Берлин, чтобы учить-
ся в Школе Музея декоративного искусства 
(Kunstgewerbemuseum). В 1890 году Блосс-
фельдт получил стипендию на обучение в Риме 
у Морица Мейрера, декоративного художника и 
профессора орнамента и дизайна. Вместе с не-
сколькими другими помощниками Блоссфельдт 
создавал и фотографировал слепки ботаниче-
ских образцов в Риме и его окрестностях.

Начиная с 1898 года, Блоссфельдт преподавал 
дизайн в Школе музея декоративного искусства 
(Kunstgewerbeschule), а в 1930 году стал почёт-
ным профессором. Там он создал архив фото-
графий растений, который использовал для об-
учения своих студентов дизайну по образцам, 
встречающимся в природе.

Снимая растения на белом или чёрном фоне, 
создавая дополнительную эстетику фиксации 
объекта, Блоссфельдт, не имея формального 
образования фотографа, для своих съёмок ис-
пользовал самодельные камеры, оснащённые 
объективами, увеличивающими объект съёмки 
до 30 раз! Это позволяло зафиксировать объект 
в резкости и до мельчайших деталей.
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Фотографии Блоссфельда не получали широкого при-
знания среди художников до 1928 года. В то время под 
влиянием импрессионистов в ходу были размытые изо-
бражения, нелегко было соперничать с закостенелым 
восприятием привычного для зрителя.  Всё изменилось 
с изданием книги Urformen der Kunst (Оригинальные 
формы искусства). Его работа стала известным фото-
графическим исследованием и вдохновила художни-
ков, дизайнеров и ученых. Невольно Карл Блоссфельдт 
стал современным художником, первопроходцем дви-
жения «Новая вещественность», которая занималась 
решением проблемы мимезиса (подражания действи-
тельности), необходимости воспринимать вещь такой, 
какая она есть в реальном мире. 
Посвятив этой работе более 30 лет, Карл Блоссфельдт 
создал около 6 тысяч снимков растений!

Проектная фотография
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Проектная фотография

Рассматривая типологические снимки немецко-
го художника-фотографа, невольно вспомина-
ешь Анну Аткинсон (урождённую Анну Чилдрен) 
– ученого, ботаника, иллюстратора и фотогра-
фа. Она в самом начале зарождения фотогра-
фии стала автором первой в мире фотокниги 
«Британские водоросли: цианотипные оттиски» 
(British Algae: Cyanotype Impressions). Первый 
том альбома вышел в 1843-м году и был напеча-
тан в 12 экземплярах на средства автора. 
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Проектная фотография

Но не буду углубляться в столь далёкие времена 
и верну вас в наше время. Вспомните, когда вы в 
последний раз посещали музей, ходили на чью-то 
выставку? Какое самое неизгладимое впечатление 
произвела на вас та или иная работа? 

Ведь можно перелистывать периодику, читать 
специализированные журналы или просматривать 
тематические фильмы о художниках, но всё это, 
вместе взятое, не даёт нам в полной мере ощутить 
масштаб творчества автора. 

В 2020 году в Минске произошло культурное со-
бытие, в Палаце Мастацтва была показана гранди-
озная выставка «Пути немецкого искусства с 1949 
года по сегодняшний день». От одного только пе-
речня авторов захватывало дух, не говоря уже о ра-
ботах. Это был истинный культурный катарсис. 

Культовые имена, которые нельзя было не заме-
тить. Упомяну только тех, кто известен своими ти-
пологическими проектами

Бернд и Хилла Бехер (Bernd and Hilla Becher) – 
индустриальная фотография на широкий формат. 
Все работы супружеской пары сняты исключитель-
но на плёнку, что придало дополнительную эстетику 
и анахронизм их работам. 
В одном из интервью они заметили: 

«…индустрия — это что-то дикое. У неё, мож-
но сказать, душа тигра. И именно это дикое нас 
всегда очень интересовало. Но в то же время оно 
обыденное. И одновременно – возвышенное. Мы 
стремились всё это показать».

Определённый стиль, творческое видение объек-
тов, которые они фотографировали, послужило по-
явлению нового стиля в фотографии Becheresque. 

В 1990-м году супруги получили награду на Вене-
цианском биеннале в номинации «Скульптура», а в 
2004 году были удостоены премии «Хассельблад». 

Будучи профессорами в Академии художеств в 
Дюссельдорфе, Бернд и Хилла Бехер воспитали не-
мало талантливых и ставших известными впослед-
ствии фотографов. Среди их учеников знаменитые 
фотографы Андреас Гурски, Томас Руфф, Томас 
Штрут. 

Томас Руфф (Thomas Ruff) – портреты простых 
людей – привет Августу Зандеру. Но есть нюанс! 
Все портреты лишены эмоций, череда снимков на 
«паспорт». Очередное социальное исследование. 
Думаю, вы не раз ловили себя на мысли, рассма-
тривая фотографии из семейных альбомов или видя 
старые хроники, – люди-то другие! Под этим под-
разумевается не только одежда, причёска, но выра-
жение лиц, смотрящих на нас с потрёпанных стра-
ниц истории. Невольно открываешь для себя новую 
систему восприятия.

«Ещё царило похмелье от минимализма 70-х го-
дов, и портретность напрочь исчезла из кано-
нов современного искусства. Сказать по правде, 
я хотел снимать портреты в том же нейтраль-
ном полном воздуха стиле, в каком я делал «Ин-
терьеры». Я исходил из убеждения, что фото не 
может ничего сказать о личности изображён-
ного, что фото способно лишь точно воспроиз-
водить внешность явления, но не может пере-
дать его сущность».

Когда смотришь работы известных мастеров через 
монитор или со смартфона, мир изображения при-
нимает границы, которые смотрящий ему задаёт. 
Зная, что проект Томаса Руффа «Портреты» боль-
ших размеров, невольно ставишь знак равенства с 
другим его проектом «Интерьеры». На выставке всё 
по-другому.
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Андреас Гурски (Andreas Gursky), известный многим 
своей фотографией «Рейн II», которую продали на аук-
ционе Christie’s в Нью-Йорке за 4,3 миллиона долла-
ров. И ведь чистейшей воды фотошоп! На выставке в 
Минске можно было увидеть другие его работы. Опас-
ность для простого обывателя в том, что неподготов-
ленному зрителю может показаться, – его обманули, 
подсунув очередную пустышку. Стиль Андреаса Гур-
ски – синтез больших форматов, детализация, концеп-
туальная строгость с ноткой философского подтекста 
о глобализации и месте человека в мире. 

Продолжение следует...

Проектная фотография

Оглавление Оглавление
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В лучах невидимого света
Сергей Тихомиров

Нижний Новгород

Джон Ланкастер в одиночку,
                  преимущественно ночью,
Щёлкал носом — в ём был спрятан
             инфракрасный объектив, —
А потом в нормальном свете
            представало в чёрном цвете
То, что ценим мы и любим,
                    чем гордится коллевтив…

Владимир Высоцкий

Здесь речь пойдёт о фотографии на плёнку в инфра-
красном свете. Напомню, что электромагнитные волны, 
лежащие между красным светом и радиоволнами, назы-
ваются инфракрасными (ИК). Они не воспринимаются 
зрением, но часть из них ощущаются кожей как тепло. 
Сразу следует сказать, что в настоящее время уже не 
осталось плёнок, чувствительных в той части ИК, в кото-
рой работают приборы ночного видения и тепловизоры. 
Да и вообще, из всего былого разнообразия фотомате-
риалов, чувствительных к ИК, остались только аэрофо-
топлёнка Agfa Aviphot (с её перепаковками для бренда 
Rollei) и плёнка Ilford SFX 200. Причём эта чувствитель-
ность охватывает весьма небольшую часть ИК спектра, 
лежащую сразу за красной полосой радуги – примерно 
до 750-780 нм. Вообще, эта плёнка чувствительна не 
только к ИК, но и ко всему остальному видимому свету. 
Поэтому, чтобы снимать в ИК, на объектив необходимо 
надеть светофильтр, блокирующий весь видимый свет. 
Об этом расскажу чуть позже.

Чем так интересны ИК фотографии? В первую очередь, 
необычной тонопередачей. Во-первых, большая часть 
привычных материалов отражает и поглощает ИК не так, 
как в видимом спектре. Например, хлорофилл поглощает 
красный свет. Поэтому мы видим растительность зелёной, 
а на чёрно-белых фотографиях листва передаётся тём-
но-серым тоном, примерно соответствующим той яркости, 
как мы видим глазами. В то же время клетки растений поч-
ти полностью отражают ИК (поэтому листья ощущаются 
прохладными), а на ИК фотографиях листья и трава будут 
снежно-белыми. Небо в инфракрасных лучах получается 
значительно темнее, а облака остаются такими же белыми. 
При съёмке пейзажа практически полностью устраняется 
воздушная перспектива, поэтому дальние предметы не бу-
дут размыты.
ИК проникают в кожу и мышцы человека несколько глуб-
же, чем видимый свет. При съёмке портретов или обна-
жённого тела может стать заметным рисунок близко рас-
положенных вен.
Так сложилось, что чаще всего ИК-фотография это пей-
заж. Обратите внимание, что вода в ИК становится значи-
тельно темнее, чем при обычной фотографии.
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Лабораторная работа

Борис Смелов. Сенной мост, 1993Борис Смелов. Колокольня Никольского собора
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Сергей Чубаров. Голова коровы в Заполке в мае перед грозой

Сергей Чубаров. Дети купаются в Зване у Григорово летом 2018

Лабораторная работа
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Итак, рассмотрим, что нужно для плёночной ИК-фотографии.

1. Плёнка. Тут только 2 варианта. 

- Agfa Aviphot (всякие плёнки Agfa под маркой Rollei покупать не рекомендую, т.к. туда 
могут намотать что угодно, а не только Авифот).
- Ilford SFX 200.

Проявлять плёнку следует как обычно, подойдёт любой проявитель для чёрно-белых 
плёнок. D76, Rodinal, hc-110, Pyrocat. Для Ilford SFX 200 время проявления для некото-
рых проявителей напечатано на внутренней стороне коробочки, в которой эта плёнка 
продаётся. С Agfa Aviphot я использовал только Pyrocat, им проявлять 12 минут.

2. Светофильтр. Он нужен, чтобы отсечь видимый свет. Поэтому ИК-светофильтры вы-
глядят, как кусок чего-то чёрного. Для наших целей подходят те, которые содержат в 
своём обозначении IR720. В данном случае 720 – это длина волны в нанометрах, с этого 
показателя светофильтр начинает пропускать свет. Вообще говоря, 720 нм – это самый 
конец видимой части спектра, очень тёмно красный. Если через него посмотреть на 
лампочку (но не на солнце!), то увидите нечто тусклое красное. На солнце через такой 
фильтр смотреть категорически нельзя, т.к. наши глаза воспринимают свет неярким, и 
зрачок максимально расширяется. А ИК проходит полностью, и можно получить ожог 
сетчатки.

ИК-фильтр накручивается на объектив, поэтому резьба на нём должна соответствовать 
резьбе объектива. Например, мой фильтр IR720-52 с резьбой 52 мм. ИК фильтры про-
даются на Алиэкспрессе и на Озоне.

Лабораторная работа
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3. Фотоаппарат. Для ИК-съёмки не подходят зеркальные камеры. Хотя бы потому, что в 
видоискателе вы ничего не увидите, так как фильтр отсекает видимый свет. Не годятся 
и камеры с автоматикой, у которых нельзя выставить вручную чувствительность плёнки. 
Для ИК автоматическое определение чувствительности даст неправильный результат.

А вот шкальные и дальномерные камеры – как раз наш выбор. У них видоискатель отде-
лён от объектива. Но и тут, к сожалению, годятся не всякие. Нужны те, у которых есть 
встроенный экспонометр, с датчиком, расположенным на объективе. Это, как правило, 
электромеханические камеры 1960-80 годов, которые можно найти на барахолках или 
Авито в рабочем состоянии. 
Вот небольшой список:

ФЭД-Микрон-2
Электра-112
Силуэт-Электро
Yashica Electro 35 CC
Yashica Electro 35 GX
Olympus 35 ED
Rollei xf 35
Konica C35
Fujiса GA

Общее правило такое: у камеры должен быть датчик прямо на объективе. На фото моей 
Яшики его хорошо видно – это круглое окошко в верхней части над основной линзой. У 
некоторых камер датчик не сверху, а сбоку.

Лабораторная работа
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4. Экспозиция при съёмке. При съёмке в ИК на плёнку поступает только часть световой 
энергии, приходящейся на снимаемую сцену, менее, чем если бы мы снимали в полном 
спектре. Это означает, что чувствительность плёнки в ИК меньше, чем в видимом свете. 
Как сильно? Примерно в 10 раз. То есть, если на коробочке плёнки указано iso 200, то 
чувствительность в ИК будет около 20 единиц. Её и надо выставлять на камере. Но это 
значение ориентировочное, придётся потратить немного плёнки на тесты: снять одну и 
ту же сцену при разной чувствительности, например, 50, 25, 20 и выбрать, при каком 
значении наиболее удачный результат.

5. Наводка на резкость. Если следовать строгим правилам, то надо учитывать, что фо-
кус в ИК будет несколько смещён относительно фокуса для видимого света. На некото-
рых объективах даже делают поправочную риску, до которой стоит подводить кольцо 
фокусировки после настройки резкости в видимом. Но на большинстве любительских 
камер такой риски нет. Поэтому мы будем просто снимать на диафрагме f/8, при кото-
рой всё будет резко на некотором расстоянии ближе и дальше от точки фокусировки.

6. Съёмка. Так как чувствительность плёнки в ИК низкая, придётся снимать в яркий сол-
нечный день, чтобы при съёмке с рук выдержки были достаточно короткими и не было 
смазов. Или же пользоваться штативом. 

Вот, в принципе, всё. Удачи на съёмках!

Как обычно, в конце плоды моих экспериментов с ИК-фотографией. Снимал всё на 
плёнку Agfa Aviphot 200.

Литература
С.М. Соловьёв. Фотографирование в инфракрасных лучах., М., Искусство, 1967

Аллея

Лабораторная работа
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Большое дерево
Набережная Федоровского

Лабораторная работа
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Негатив
Инфракрасное

Лабораторная работа
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Начало дождя
Кирпичный дом

Лабораторная работа

Оглавление Оглавление



122 123

Игорь Малиевский - чешский поэт, фото-
граф и писатель – родился в Праге в 1970 
году. Игорь изучал теоретическую физи-
ку и философию в Карловом университе-
те в Праге, который окончил в 1995 году. 
В те же годы он начал последовательно 
сосредоточивать свои усилия на художе-
ственной фотографии и литературе. 

Малиевский опубликовал четыре книги стихов и 
два сборника рассказов, в том числе «Луна над 
рекой Тежу» (2014), которая представлена в анто-
логии «Лучшая европейская художественная ли-
тература 2018». Его последней опубликованной 
книгой является роман «Отевржений простор» 
(«Открытый план», Арго, 2019).

Кроме того, он является одним из основателей 
EKG, известного ежемесячного литературного 
кабаре в Праге, и регулярно сотрудничает с Чеш-
ским радио.

По ту сторону Земли

Автор рубрики Борис Гуревич

Игорь Малиевский (Igor Malijevsky), Чехия.

По ту сторону Земли
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По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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В своей фотографической деятельности Малиевский в основном 
создаёт чёрно-белые плёночные фотографии, стараясь продол-
жать глубокие традиции поэтического реализма в чешской фото-
графии. 

Он печатает свои работы вручную в домашней лаборатории, а за-
тем уничтожает негативы. 

Его работы представлены в коллекциях музеев фотографии (Оден-
се, Дания) и изобразительных искусств (Хьюстон, США), в коллек-
циях Сары Мортланд (Нью-Йорк, США) и Джона Клири (Хьюстон, 
США), а ещё во многих галереях мира. 

Персональные выставки Игоря устраивались и во многих европей-
ских столицах, и в Китае, а также в галереях Хьюстона, Далласа и 
Нью Йорка в США.

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

Сталкиваясь со знаками, мы часто чувствуем 
себя подавленными. Однако сами по себе знаки 
не являются ни опасными, ни злыми. Это просто 
знак, который можно истолковать как предзна-
менование. 

Согласно законам физики, мы всегда начинаем 
понимать суть в тот момент, когда уже слишком 
поздно, а наше стремление понять и дать каждой 
вещи название причиняет нам боль. 

Психологическое объяснение знаков (т.е. субъек-
тивизация) – это трусость. Знаки несут нам реаль-
ные послания, неосязаемые другими средствами. 
Знаки могут вести нас, несмотря на то, что они 
остаются непостижимыми. Знаки рождаются из 
хаоса, но их содержимое всегда требует свободы 
слова. 

Для чего в жизни нужны знаки? Тем, кто задает 
такие вопросы, – ни для чего.

О знаках

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

По ту сторону Земли. Игорь Малиевский

Оглавление Оглавление
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Можно ли отрезать людям головы, руки и ноги, или 
О кадрировании.

Алексей Крик

Предваряя дальнейшие анатомические раз-
мышления, мы обязаны обратить внимание чи-
тателя на две вещи. 
Первое, все ошибки, хронологические или фак-
тические, допущенные в тексте, а таковые всег-
да присутствуют в работах такого типа, лежат 
на совести автора. 
А второе, это то, что данный текст отражает, 
конечно же, субъективный взгляд. Нам трудно 
представить, как можно избежать субъективно-
сти, когда разговор идет о любимых и небезраз-
личных вещах.
Так что, повторимся, текст - субъективный, но....
с претензией на объективность. 

Начнем.

В своей книге «Любительские фото. Визуальная 
культура повседневности. 2013», посвященной 
любительской фотографии, Ольга Бойцова при-
водит удивительный факт. Любительская фото-
графия, не стесненная ничем, не имеющая тра-
диций и, по большому счету, амбиций, должна 
была бы выродиться в анархию индивидуальных 
изображений. Но проведенные О. Бойцовой, а 
так же другими исследователями, например, 
Пьером Бурденом, исследования показали, что 
нет ничего более зарегламентированного и кон-
венциального, чем фотографическая практика 
любительской фотографии.

Оказалось, что любители снимают далеко не 
все. Болезни, смерть, хулиганство попадают 
под негласный запрет. Даже стрит-фотография, 
фотография на улице и улицы вызывает неодо-
брение.

Те же сюжеты и приемы, которые распростра-
нены в любительских снимках, подчиняются не 
писанным, но известным всем любителям пра-
вилам. Что-то вроде такого устного предания.

Кроме этого, подразумевается, что снимок это что-
то вроде сообщения, а автор, предъявляя его зри-
телям, хочет что-то сказать. Заметим, что это даже 
не подвергается сомнению. С этой точки зрения вся 
любительская фотография является не чем иным, 
как способом передачи информации. Отсюда вы-
текает следующий критерий оценки снимка: если 
информацию нельзя «прочитать», понять, то снимок 
объявляется плохим. Следуя такой логике, любой 
текст, например, на китайском языке, является пло-
хим текстом, так как он непонятен и не несет ника-
кой информации.

Далее О. Бойцова пишет: «Человек является про-
тотипическим героем любительской фотографии, 
тем, о ком любительские фотографии рассказы-
вают в первую очередь. Правила чтения любитель-
ских фотографий предполагают, что если на снимке 
изображен человек, значит, «речь» на фотографии 
идет о нем. Вот почему любители стараются, чтобы 
в кадр попала либо фигура человека целиком, либо 
его голова. Если голова или члены тела отрезаны и 
остались за рамкой кадра, такой снимок признает-
ся «неудачным». (стр. 23. О. Бойцова. Любительское 
фото. Визуальная культура повседневности. 2013)

Интересно, а картину Эдгара Дега «Голубые тан-
цовщицы», созданную в 1897 году, тоже считать не-
удачной?
Посмотрим на это правило любительской фотогра-
фии, а именно, на запрет «отрезания» головы с по-
зиции профессиональной фотографии.

Жестким кадрированием в дальнейшем мы будем 
называть такое кадрирование, когда автор созна-
тельно обрезает головы, руки и ноги или включает 
их отдельными элементами изображения, пресле-
дуя некоторые цели, которые становятся понятны-
ми благодаря самому снимку.  Здесь мы полностью 
стоим на позиции Умберто Эко и Юрия Лотмана, 
сказавших, что замысел текста (текст - в широком 
смысле слова, буквенный текст, музыка, изображе-
ние и т.д.) определяется только структурой самого 
текста. 

К такому кадрированию западная визуальная куль-
тура шла постепенно. В общих чертах это движение 
в фотографии можно представить в виде цепочки. 
Первым в ней мы поставили бы Имоджен Каннин-
гхэм (Imogen Cunningham 1883 - 1976).

Снимая ню, Каннигхэм не включает в кадр голову, 
да и руки не всегда являются у нее объектом изо-
бражения.

Приведем два примера таких фотографий 1928 
года.  Это «Две сестры. 1928» (фото1) и «Треуголь-
ники 2. 1928» (фото 2).
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Несмотря на то, что подавляющее большинство 
снимков того времени в стиле ню показывали об-
наженную модель полностью, тем самым сфор-
мировав ожидания зрителей, фотографии Кан-
нингхэм не вызывали какого-либо отторжения по 
двум причинам. Во-первых, визуальной культуре 
того времени уже были известны древнегрече-
ские скульптурные торсы, а во-вторых, автора 
меньше всего интересует сама модель, что под-
черкнуто в названии снимка «Треугольники» и 
раскрывается зрителю структурой фотографии.

Фото 2. Треугольники 2. 1928. Imogen Cunningham 

Фото 3. Черно-белое. 1926. Man Ray

Фото 1.  Две сестры. 1928. Imogen Cunningham         

Вторым назовем Мэн Рэя (Man Ray, 1890 - 1976), 
чьи выдающиеся работы оказали сильное влия-
ние как на многих его современников-фотогра-
фов, так и на фотографов следующих поколений.
Мэн Рэя интересовала форма и только форма. 
Это хорошо видно по снимкам «Черно-белое. 
1926» (фото 3) и  «Скрипка Энгра. 1924», который 
мы не приводим не только из-за широкой извест-
ности этой фотографии, но и, скажем даже, ее 
«заезженности».

Как было сказано выше, Мэн Рэй оказал вли-
яние на многих. В рамках данной темы мы ука-
жем только нескольких фотографов. Начнем с 
фотографии, сделанной в технике соляризации, 
где моделью выступила Ли Миллер, с названием 
«Ноги. 1930». Фото 4. Ноги. 1930. Man Ray.
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Отсюда берут начало многие снимки Хорста, о 
котором речь будет ниже.
Глядя на снимки ниже, не сразу можно поверить, 
что для Хорста это была обыкновенная реклам-
ная кампания чулок (фото 5) и нижнего женского 
белья (фото 6), настолько художественно подо-
шел к задаче фотограф.

Не остался в стороне ровесник Хорста Эрвин 
Блюменфельд (Erwin Blumenfeld, 1897 – 1969) 
(фото 7), привнеся в снимок свою любовь к обра-
ботке изображения.
Зафиксируем тот факт, что Мэн Рэя, как и Хорста, 
и Блюменфельда, интересуют плавные гладкие 
линии. Хотя сексуальную компоненту отрицать 
нельзя. Ее в дальнейшем полностью вынесет за 
скобки Хорст П. Хорст, о котором будет сказано 
позже.

Фото 7. Erwin Blumenfeld
Фото 6. Horst P. Horst

Фото 5. Horst P. Horst

Объем статьи ограничивает нас как количеством 
фотографий, так и перечнем авторов. Поэто-
му приведем один снимок Рэя, который, на наш 
взгляд, послужил отправной точкой для работ 
других авторов. К тому же на этой фотографии 
главными героями, если так можно сказать, ста-
новится лицо человека и его кисти. (фото 8).

С точки зрения рисунка, здесь можно уверенно 
сказать, что фотография напоминает эскиз, где 
автор работает над профилем и кистями рук.  Но, 
ограничившись только этим замечанием, мы вы-
сказались бы крайне поверхностно и банально. 
Дело в том, что, на наш взгляд, автор решал как 
минимум две задачи. Первая, руки пытаются из 
плоскости «выйти» в пространство. Прямая от-
сылка к жанру тромплей (обманка). (Герард Доу, 
Пер Боррель дель Касо, граф Федор Толстой).

Фото 8. Без названия. 1932. Man Ray. Фото 9. Глаз лани. Erwin Blumenfeld. 1950.
Фото 10. Обложка Vogue 1950

А вторая, получившая развитие в дальнейших сним-
ках, это расчленение лица на отдельные части, что, 
на наш взгляд, блестяще проделал упоминавшийся 
выше Эрвин Блюменфельд со своей фотографией 
«Глаз лани» (фото 9), более известной в виде январ-
ской обложки журнала Vogue за 1950 год (фото 10).
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На этом фоне ремейк Стивена Мейселя (Steven 
Meisel), где моделью выступила Линда Евангели-
ста, излишне перегруженный деталями, на наш 
взгляд, так и остался на уровне рекламной фото-
графии краски для бровей

Любителей минимализма в портрете мы отсылаем 
прежде всего к работам Рене Грюо (Rene Gruau. 
1909–2004). (фото 12 и 13).

фото 13. Rene Gruau Фото 15. Рисующие руки, 1948
Мауриц Эшер.

Фото 14. Лиза Фонсагривс. 1939.
By Horst P Horst.

фото 12. Rene Gruau

Фото 11. Линда Евангелиста. Steven Meisel.         

Хорст П. Хорст (Horst P. Horst, 1898-1971), кото-
рый в многочисленных интервью подчеркивал 
влияние Мэн Рэя на свои работы, называл себя 
его учеником, развил темы, намеченные Рэем.

Вернемся снова к снимку Мэн Рэя от 1932 (фото 
8). В 1939 году Хорст развивает тему кистей рук, 
делая это так, что, во-первых, становится явной 
отсылка к «Сотворению Адама» Микеланджело, 
а во-вторых, обыгрывается прорыв плоскости, 
т.е. плоское изображение старается выйти в про-
странство.

Интересно, знал ли Моуриц Эшер про снимки Мэн 
Рэя и Хорста, когда в 1947 году работал над ли-
тографией «Рисующие руки» (фото 15), опублико-
ванной в январе 1948 года? Возможно. Но у нас 
ответа на этот вопрос, к сожалению, нет. Тем не 
менее приведенные выше изображения ясно по-
казывают, что разными людьми решались одни и 
те же вопросы с разными подходами.

Но вернемся к Хорсту. Каждая его рекламная 
фотография, не побоимся сказать, утилитарная 
фотография, становилась сразу же фотографи-
ей художественной. Сейчас, когда контекст, в 
котором жили эти снимки, большинству зрите-
лей неизвестен, это очень хорошо видно.
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Если на снимке с руками (фото 14) Хорст вклю-
чает голову Лизы Фонсагривс, так что мы можем 
рассмотреть черты ее лица (все-таки любимая 
модель), то чуть ранее, в 1935 году, берут начало 
снимки, где профиль может перекрываться дру-
гими объектами (фото 16), что для любительской 
фотографии недопустимо. Для нее это аксиома. 
С точки зрения рекламы часов и бриллиантов, 
лицо - второстепенный элемент изображения. 

Осталось привести две фотографии, которые 
современные любители фотографии назвали бы 
расчлененкой.

На фото 17 идет реклама шляпок и перчаток. Но 
воспринимается по меньшей мере как натюрморт.
То же самое можно сказать и про снимок 1940 

года (фото 18).

По сути дела, 
Хорст легали-
зовал, объявил 
дозволенным, 
снимать части 
тела челове-
ка отдельно, 
смотря только 
на то, какие 
задачи пыта-
ется решить 
фотограф.

Фото 17. Я люблю тебя. Horst P. Horst  1938. Фото 21. Coles Phillips Фото 22. Coles Phillips Фото 20. Faye Dunaway
фото Jerry Schatzberg.1968

Фото 19. Faye Dunaway
фото Jerry Schatzberg.1968

Фото 18. Лиза Фонсагривс. 1940.
Horst P. Horst

Фото 16. Браслет с бриллиантовыми часами. 
1935. Хорст

С этой позиции любопытно посмотреть на фото-
графии Джерри Шацберга, выполненные в конце 
60-х годов прошлого века. 

Если подходить с позиции любительской фото-
графии, то снимки Фэй Данавэй (Faye Dunaway), 
сделанные Джерри Шацбергом (Jerry Schatzberg) 
являются набором из рук, ног и головы.  И, с точ-
ки зрения любительской фотографии, являются 
плохими, неудачными снимками.

Однако зритель, даже поверхностно знакомый с 
историей гламура, увидев снимки Шацберга, сра-
зу вспомнит иллюстрации Коулса Филипса (Coles 
Phillips), сделанные им для журнала Life Magazine 
в 1900-1920 годах.

В обоих случаях авторы активно используют нега-
тивное пространство изображения. Дальнейшее 
развитие этот прием получит в графике Эшера 
(«Небо и вода». 1938; «День и ночь». 1938 и т.д.).
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 До 1950 года казалось, что все возможные шаги 
в этом направлении, которые могли сделать фо-
тографы, сделаны, и остается только эксплуати-
ровать найденные приемы.  К счастью, это оказа-
лось не так.

Изменения, коснувшиеся техники съемки гламу-
ра, связаны с именем Алексея Бродовича (1898 – 
1972), возглавлявшего с 1934 года Harper’s Bazaar, 
и постоянного участника его семинаров Ирвинга 
Пенна (Irving Penn. 1917 – 2009). Заметим, что дан-
ные семинары, получившие шутливое название 
подготовительной школы для журналов, посеща-
ли Лилиан Бассман, Ирвинг Пенн, Ричард Аведон, 
Ева Арнольд и даже Роберт Франк и Гарри Ви-
ногранд. Казалось бы, что именно Хорст должен 
был сделать следующий шаг в развитии гламура. 
Но он был эстет до мозга костей, а в мире эстета 
есть место абстракциям, геометрической красо-
те, но совсем нет места женщине. Да и женщины 
Хорста в жизни не интересовали.

Тем более то, как женщина смотрит, ее взгляд.

Поэтому именно Ирвинг Пенн обнаружил, к чему 
приводит прием, когда голова модели обрезает-
ся, например, верхним краем кадра. 

Во всех книгах, где рассматривается теория 
изображения, говорится, что с центром кадра, 
вернее, с точкой пересечения диагоналей пря-
моугольного или квадратного кадра, ничто не 
сравнится. Эта точка уже сама по себе является 
выделенной точкой кадра и дальнейшего изобра-
жения. С этим никто не спорил

Фото 24.  Рукав. Санни Харнетт. 1951.
Irving Penn.

Фото 26. Джоан Патчетт, 1951. Ирвинг Пенн

Фото 23. Рукав. Париж.1950. Irving Penn. Фото 25. Уильямс Теннесси.1951. Irvihg Penn

В 1950 году Пенн снимает для компании Balenciaga 
новый вид рукава (фото 23).

Мы не знаем, сознательно автор включил в кадр 
губы модели, или это произошло случайно. Про-
изводилось ли кадрирование после съемки или 
во время нее? Наличие контрольных снимков, ве-
роятно, позволило бы ответить на этот вопрос, но 
в нашем распоряжении таковых нет. 

Но в данном виде снимок появляется на страни-
цах Vogue. Значит, можно сделать вывод, и автор, 
и редактор оценили красоту наличия необяза-
тельной детали в кадре. В самом деле, причем тут 
губы, когда говорим про рукава? Обсуждать пе-
рекличку линии губ с чем-то другим, мы не будем, 
так как это уведет нас от темы. А в следующем 
году Пенн делает и публикует следующий снимок, 
из которого видно, что кадрирование происходи-
ло во время съемки, а не после. Подтверждением 
наших слов служит контрольный отпечаток с по-
лями (фото 24), на котором виден полный кадр.

Пенн сразу оценил свое открытие, ибо в этом же 
году появляется множество портретов со взгля-
дом, подчеркнутым рамкой кадра. Например, 
портрет драматурга Уильмса Теннесси (фото 25) 
в серии «портреты в углу» и реклама мехов с мо-
делью Джоаной Патчетт (фото 26).
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Отметим, что конкуренты из Harper’s Bazaar, в 
частности Глеб Дерюжинский (1925 –2011), не 
прошли мимо открытия Пенна.
Думается, что Дерюжинский, снимавший вполне 
себе классически, что видно по его же снимкам 
до 50-х годов, меняет свой стиль именно под вли-
янием фотографий Пенна. Этот тезис мы выска-
зываем в качестве предположения, требующего 
дальнейшего доказательства. Но все косвенные 
данные указывают на это.

Майскую обложку Harper’s Bazaar за 1959 год от-
крывает снимок с Кармэн дел Орифис (фото 27), 
сделанный Дерюжинским. 
Во-первых, съемка через стекло. В 1949 году 
Пенн публикует два снимка с одинаковым назва-
нием «Девушка за (Behind) бутылкой» (Мы доволь-
ствуемся русским звучанием, пусть и двусмыс-
ленным) (фото 28 и 29).

Фото 27. Carmen Dell’Orefice
на обложке Harper’s Bazaar Фото 29. Девушка за бутылкой II. 1949. Фото 30.  Gleb Derujinsky. 1960.

Фото 31. Катрин Денев. 1966. 
Helmut Newton.

Фото 32. Кафе Лехмитц.
1967-1970. Andres Peterson

Фото 28. Девушка за бутылкой I. 1949.

То есть антураж одинаковый. Это первое. И если Пенн работает с контуром модели, то Дерюжинский де-
лает акцент на глаза. Сколько бы зритель на смотрел на изгибы искаженных линий, он, нет-нет, а бросит 
взгляд на глаза.

Второе. Осознав силу взгляда при жестком кадрировании, в следующем году Дерюжинский, участвуя в 
рекламной кампании платьев, «прикрывает» глаза, оставляя, как в случае раннего Пенна, губы и брови. 

Взгляд модели не отвлекает от того, ради чего, собственно, делался снимок. (фото 30).

Прием оказался настолько действенным, что многие фотографы его использовали с успехом. 

Хельмут Ньютон (фото 31) в портрете Катрин Денев, чтобы снять трижды усиленный акцент с груди моде-
ли, опускает верхний край кадра до глаз модели.

Андрес Петерсон (Andres Peterson) в серии Кафе Лехмитц заглавным изображением делает с такими же 
«подчеркнутыми» глазами.
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А позднее, но в тот же период, что говорит об 
осознанности действий автора, делает снимок с 
кошкой (фото 33), заставляя зрителя сравнивать 
взгляды двух героинь, тем самым делая два ком-
позиционных узла снимка смысловыми.

И завершим вопрос о взгляде из под рамки фо-
тографией 1994 года Джанни Беренго Гардина 
(Gianni Berengo Gardin) (фото 34).

Фото 34. После празднования Наполеоновского сражения, 1994.
Gianni Berengo Gardin.

Фото 33. Женщина с кошкой. Anders Petersen

Мы перечислили далеко не всех авторов, которых следовало бы назвать в контексте данной темы. И даже 
хронологически нарушали нить повествования. Так, упомянув серию Джерри Шацберга (Jerry Schatzberg), 
сделанную в 1968 году (фото 19 и 20), строго говоря, мы должны были начать с обложки для  Harper’s 
Bazaar за 1955 год Ричарда Аведона (Richard Avedon. 1923-2004).

Стоит заметить, что Аведон, знал, без сомнения, про силу и выразительность взгляда глаз, смещенных от 
центра кадра к краю. Но, как нам кажется, сознательно избегал этого, чужого, не им открытого приема. 
Мы смогли бы назвать только две фотографии, в которых фотограф все-таки использовал этот ход.

Сознательно пропущены рекламные снимки Лиллиан Бассман (Lillian Bassman. 1917 - 2012), которая тоже 
посещала «школу Бродовича», влияние которого нетрудно обнаружить в ее снимках. Все-таки данное 
эссе не претендует на полный охват всего материала, оно скорее намечает путь к данной теме.

Фото 35. Довима. Harper’s Bazaar.1955,
 Richard Avedon.

Фото 36. Без названия. Lillian Bassman.
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Но мы не можем пройти мимо нескольких 
современных фотографов. Тех, кто активно и 
неоднократно нарушали правила и предписа-
ния любительской фотографии.

В жизни любого зрителя/читателя всегда про-
исходит открытие новых авторов, которые по-
добно звездам, загораются на его небосклоне. 

На нашем небосклоне так горела звезда Юлии 
Евдокимовой ( 1985 - 2023 ).
Если в мире есть чудо, то я присутствовал при 
проявлении этого чуда. Когда, говоря языком 
физики, наблюдатель находился в точке бифур-
кации, точке, когда система из одного состоя-
ния скачкообразно переходит в другое. Или, 
другими словами, когда куколка становится 
бабочкой. Когда кажется, что не было никакой 
эволюции, а все произошло одномоментно.

Юлия знала и историю фотографии, и работы 
известных фотографов. А тем более, неписаные 
правила как любительской, так и профессио-
нальной фотографии. И, соответственно, своим 
задачам, нарушала их тогда, когда считала это 
нужным. Она несколько раз в интервью и бе-
седах подчеркивала, что любительский вопрос, 
«а что хотел сказать автор», всегда ставил ее в 
тупик. Ничего не хотела. Показывала.

Здесь уместно привести сравнение с поэзией. 
Одни читатели ищут в рифмованных строках 
смысла. А другие, забыв о смыслах, наслажда-
ются ритмом стиха, его звучанием, фонетикой.

В фотографии Ю. Евдокимова относилась ко 
вторым.  Надо быть очень наивным зрителем, 
чтобы искать в ее снимках ,,сообщения со 
смыслом,,. Ее мог интересовать ритм рук (фото 
37), независимо от того, чьи это руки.

Или формы, как на фото 38, который с позиций 
любительской фотографии просто никуда не 
годен. Лиц не видно, фигуры завалены.

Снимок выстроен так, что зритель следит не 
только за круговым ритмом рук, пробегая 
по кругу взглядом и возвращаясь в исход-
ную точку, но и сравнивает очертания и фор-
му правой подушки дивана с левой, в которую 
вписаны фигуры людей. А обнаружив подо-
бие симметрии, начинает соотносить детали.

Но больше всего возмущения в любительской 
среде вызывали и вызывают снимки, в которых 
автор не включает голову модели. (фото 39).

Много ранее, в 2005 году, сильным нападкам 
подверглась фотография Екатерины Шилкиной 
(фото 40), хотя противники такого подхода не 
могли не признать красоту такого снимка.

Фото 37. Калининград, август 2019. Ю. Евдокимова Фото 39. Без названия. 2016. Ю. Евдокимова.

Фото 38. Калининград. Alisa Ten и Руст Позюмский.
август 2019. Ю. Евдокимова.

Фото 40. Без названия.2005. Е. Шилкина.
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И еще один сюжетно незатейливый, на первый 
взгляд, снимок (фото 41).

Здесь решалась задача визуального равновесия 
кадра. В свое время  А.И. Лапин отмечал, что тем-
ные массы визуально продавливают кадр, а пото-
му обязательно должны быть чем - то уравнове-
шены.

Или такими же по площади массами, включенны-
ми в кадр, или большим пустым пространством 
кадра с противоположной стороны.

Блестящие примеры другого подхода к этому 
вопросу были приведены Ю.В.Гавриленко, пока-
завшему, что если темное пятно продавливает 
кадр, то достаточно наклонить линию горизонта, 
пространство как бы уступит и продавится, так 
визуальный дисбаланс исчезает.

На снимке Ю. Евдокимовой (фото 41) равновесие 
достигается способом, понять который можно, 
задав себе простой вопрос: сохранилось бы рав-
новесие, включи в кадр автор голову женщины в 
левом верхнем углу?

Приведенные фотографии наглядно показывают, 
что фотограф правила нарушал, но при этом по-
нятно, ради чего. Нет и речи о каком-либо свое-
волии, вроде, «я так вижу, я так хочу». Все выве-
рено. 

При этом стоит отметить чрезвычайно жесткий, а 
на наш взгляд даже чрезвычайно, отбор автором 
снимков для печати и показа. К этому выводу мы 
пришли после того, как ее муж, Ю.В. Гавриленко, 
начал показывать фотографии, отбракованные 
самой Юлией. Но если человек воспитан на луч-
ших образцах визульной культуры, то, волей-не 
волей, он ориентируется на эту высокую планку, 

Фото 41. Куршская коса. 2013. Ю. Евдокимова. 
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И в заключение нельзя пройти мимо снимков
театрального фотографа Ларисы Алексеевой
(р. 1977).
Вот кто не останавливался ни перед чем, если 
требовалось кадрировать и резать.
(фото 42.)
Нам посчастливилось краем глаза наблюдать за 
эволюцией этого автора, когда, начиная с перво-
го этапа, кадрирование было после съемки, до 
момента, когда автор убирал все лишнее с его 
точки зрения в момент съемки (фото 43), проти-
вопоставляя ритмы и тональные пятна.
Стиль Ларисы Алексеевой, а под стилем мы под-
разумеваем общие приемы, характерные для 
данного автора, (по определению  Г. Вельфлина), 
состоит, во-первых, в тесном кадрировании и, 
во-вторых, в отсечении, обрезании, всего лишне-
го. А уж выразительность взгляда, прижатого к 
краю рамки, она поняла и приняла сразу.Фото 42. Владимир Машков. 2016.

Л. Алексеева

Фото 43. Без названия. 2018.
Л. Алексеева.

Это прекрасно работало особенно в тех случаях, когда Алексеева сталкивалась с харизматичными актерами, 
вроде Фарида Тагиева из театра на Юго-Западе. Блестящий актер в великолепном исполнении Алексеевой.

Приведем еще пример подобного подхода в портрете (фото 45). Скажите, что вы постоянно не возвращаетесь 
к глазам певицы, а рассматриваете микрофон

Подведем итог. Каждый текст/изображение/музыка своей структурой определяет своего зрителя/читателя/
слушателя. Если текст начинается словами «Жили-были», то не следует ему ставить в упрек то, что звери гово-
рят, а по ходу развития сюжета происходят чудеса. Такой текст определяет сказку и требует соответствующего 
подхода и отношения к себе.

Ничего нет глупее зрителя, который лезет во время спектакля спасать Дездемону.

Но такое сплошь и рядом происходит в любительской фотосреде, когда она со своих позиций начинает судить 
о другой фотографии, находящейся в другом культурном пространстве, с другой историей и другими правила-
ми. Может, лучше вначале посмотреть и попробовать понять что делал автор?

Но для этого нужно обладать, как говорил Сергей Даниэль, искусством видеть. 

Фото 44. Фарид Тагиев. 2018. Л. Алексеева. Фото 45. Без названия. 2019. Л. Алексеева.

Оглавление Оглавление
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В преддверии новогодних праздников хо-
чется волшебства и сказок. Поэтому не 
ждите чуда, чудите сами!
Теперь немного истории.

В очень далекие и древние времена в Китае по-
явилась первая визитная карточка. Требования 
были весьма просты и лаконичны: на красной бу-
маге указывалось имя и занимаемая должность 
без лишних деталей. Мы и сейчас используем по-
добные атрибуты в профессиональной деятель-
ности.

В начале 1800-х годов визитная карточка стала 
завоёвывать популярность по всей Европе. Не-
редко кроме имени владельца стали появляться 
поэтические строки, пожелания, причудливые 
окантовки. 

С появлением фотографии визитки приобретали 
форму фотокарточек. Новоявленным фотогра-
фам пришлось конкурировать с литографами и 
линогравёрами. В 1854 году французский фото-
граф Андре-Адольф-Эжен Дисдери запатентовал 
в Париже «карт де визит» – фотоаппарат с че-
тырьмя объективами, который делал восемь не-
больших фотографий размером 3,25х1,125 дюй-
ма. Но постепенно спрос на подобное утих. 

Рождение мифа. 
PF - открытка

Представляет Еленка Донброва

Сергей Кожемякин

из коллекции Валерия Ведренко

Рождение мифа. PF - открытка
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В то же время бытует мнение, что родоначальни-
ком является чешский литограф и офортист Вик-
тор Стретти (1878–1957). Якобы он был первым, 
кто написал на новогодней открытке француз-
ские слова: «pour féliciter», со временем сокра-
тившиеся до «PF».
«PF», также именуемая novoročenka или новогод-
няя открытка, важна для чешского Рождества, 
как и карп. По данным Чешской почты, ежегодно 
отправляется более 30 миллионов «PF», и, хотя 
многие из них содержат иллюстрации чешского 
народного художника Йозефа Лады, ряд графи-
ческих дизайнеров и художников ежегодно выпу-
скают стилизованные открытки.
В любом случае за давностью лет у чехов появи-
лось сленговое слово для этого сезонного при-
ветствия: péefko.
«PF» часто появляется на украшениях, пряничных 
изделиях. Несмотря на растущую популярность 
видео- и флеш-анимационных «PF», традиция пе-
чати остается сильной.

Доподлинно не известно, когда появилась первая 
PF-открытка. Считается, что традицию придумал 
богемский дворянин, желающий избежать веж-
ливых и назойливых визитов в праздники. Граф 
Карел Хотек, следуя традиции новогодних откры-
ток, предложил использовать визитку и старую 
французскую надпись
«pour féliciter» вместе с номером наступающего 
года, означающую «желаю вам всего самого наи-
лучшего в новом году». Французский язык был 
распространён среди высшего света в девятнад-
цатом веке. Автором многих новогодних откры-
ток Хотека был пражский художник и гравёр Йо-
зеф Берглер. 

Валерий Сибриков Дмитрий Аз

Рождение мифа. PF - открытка
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Сейчас проводятся конкурсы для любителей та-
кого рода поздравлений, есть даже отдельные 
направления «PF», выполненные только аналого-
вым способом. 

Владимир Парфенок (классик беларуской фото-
графии), будучи куратором и сотрудником двух 
популярных институций «Центр современных ис-
кусств» и музея-мастерской Заира Азгура, неод-
нократно организовывал выставки «PF»-откры-
ток из разных коллекций. 

Мне удалось ознакомиться с архивами коллекци-
онеров «PF»-открыток Алексея Ильина, Валерия 
Сибрикова, Сергея Суковицина и Валерия Ве-
дренко.
 
Со слов Алексея Ильина, в 2025-2026 гг. «PF»-фо-
тография будет отмечать свое 40-летие! Хорошо 
было бы к этому времени подготовить альбом и 
составить хронологию этого движения. Пока мы 
ещё помним, кто авторы открыток. Многие, под-
писывая, ставили просто инициалы или свой nik, 
за которым скрывались фамилии достаточно из-
вестных фотографов.

В 90-х буйство фантазии не имело границ, об-
нажённая натура, юмор и подтекст, работали с 
огоньком.  Всё печаталось в тёмной комнате руч-
ками. «PF» – «Проявитель / Фиксаж». С некото-
рыми открытками связаны истории и события: 
поездки, пленэры, фотопроекты. Жизнь бурлила!

В советское время достать зарубежные жур-
налы о фотографии было крайне сложно. 
Одно дело «Советское фото», другое – журнал 
«Československa fotografie».  Выбор не случаен. 
Фотография в Чехии и Словакии была на поря-
док выше, одни только имена именитых фотогра-
фов мирового уровня будоражили воображение: 
Йозеф Куделка, Ян Саудек, Йозеф Судек, Йозеф 
Чапек, Иржи Ганзелка и др. Почти все фотогра-
фы так или иначе разрабатывали теорию фото-
графии, что позволило Чехии и Словакии (на тот 
период Чехословакия) войти в фотографический 
мир с гордо поднятой головой и заявить о своей 
школе!

В каком именно журнале наши фотографы нат-
кнулись на «PF»-открытки, можно только дога-
дываться. Доподлинно известно, что первые по-
пытки подобных опытов датируются началом 80-х 
годов.  

Постепенно организовывались выставки «PF»-от-
крыток: в галерее «NOVA», Народный фотоклуб 
«МИНСК»; печатались статьи и заметки в журна-
лах, газетах, таких как
«Знамя Юности», «Мастацтва», даже в одном из 
датских журналов. 

Виктор Бутра

Выставка в Минске. 
Музей-мастерская Заира_Азгура

Рождение мифа. PF - открытка
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Самое важное в «PF» –  новогоднее пожелание в оригинальном понимании автора, выполненное в любой 
фототехнике, это до сих пор является востребованным предметом коллекционирования.

Будем надеяться, что наступающий 2025 год воодушевит авторов на новые и интересные «PF»-открытки, 
которые станут дополнительной вехой в такой интересной и многолетней традиции. 

из коллекции Валерия Ведренко

Василь Титов

Вадим Качан из коллекции Валерия Сибрикова

Рождение мифа. PF - открытка
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из коллекции Валерия Ведренко

Владимир Парфенок
Николай Першай

Алексей Литвинко

Рождение мифа. PF - открытка

Оглавление Оглавление
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Тысяча и одна ночь
с

Анзором Бухарским

Привет, дорогие читатели. Как вы знаете, это 
фотожурнал и очень даже хороший. А уважае-
мая Редакция отвела в нём целую колонку для 
меня. 
— Вау! Теперь я могу размещать в ней свои фо-
тографии? — обрадовался я. 
— Не совсем так. Это литературно-развлека-
тельная рубрика, и ты можешь писать здесь свои 
мысли, всякие истории из жизни. 
— О`кей, так историй у меня много — странных, 
смешных, причудливых, иногда грустных. Но все 
они не придуманные, ведь жизнь часто намного 
удивительнее сказки. Погнали!

Первыми на планете новый год встречают в Уз-
бекистане, если вы не в курсе — уже стартовали 
новогодние ёлки и корпоративы. Совершенно де-
бильная традиция скорее всё отпраздновать, ро-
дившаяся в смутные времена, когда страна боя-
лась собственных праздников. 
День Независимости (1 сентября) отмечали 27-28 
августа, Навруз (21 марта) — 18 марта и т.д. Объ-
яснялась такая спешка угрозой терактов. Точные 
даты массовых мероприятий от общественности 
тщательно скрывали, на стадионах и в амфитеа-
трах сидели исключительно чиновники и опера в 
штатском, сами локации охранялись, как военные 
полигоны, — полиция, военные, танки, все дела. 
Фильм помните «На Брайтон-Бич хорошая погода», 
сцену в оперном театре, когда «всем сотрудникам 
срочно на выход!». Это про узбекские праздники.
В общем, традиция никуда не делась. Сегодня при-
гласили на новогодний корпоратив крупной таш-
кентской компании с Дедом Морозом и Снегуроч-
кой.
С наступающим!)))

Анзор Бухарский — первый в мире зимний узбекский фотограф

Тысяча и одна ночь с Анзором Бухарским
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Дамы и господа, перед вами — ретрофотография!

Она из того времени, когда Земля была плоской, 
кадры чёрно-белыми, а люди – весёлыми. Старые фотографии — 
это наши личные машины времени: пересматривая свой фотоаль-
бом, можешь и улыбаться, и грустить, и удивляться: «Как, я это 
снял?»
Снимки — это наша смешная мимолётная память, сохранённая на 
века. Это маленькие шедевры, среди которых не бывает одинако-
вых дублей.

Ретро выбор редакции
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Ретро выбор редакции
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Ретро выбор редакции
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Ретро выбор редакции
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Ретро выбор редакции
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Наши авторы и редакция 
поздравляют всех читателей 

с Новым годом!

Редакция Наши авторы

Еленка Донброва Борис Гуревич Эдуард Семушин

Дмитрий Орлов

Олег Каплан

Анзор Бухарский

Руслана Кормильчикова Дмитрий Седин

Сергей Тихомиров

Сергей Осьмачкин Дмитрий Музалев

Марина Глебова Анна Черно
Алексей Крик
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Свои отзывы и предложения
пишите нам на почту

fo.photoreview@gmail.com


