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На обложке фото Хенги Коентджоро

Дорогие наши ценители искусства и случайных удач! 

Добро пожаловать в новый выпуск, полный «совершен-
но случайных» шедевров! Да, именно тех, что были сня-
ты за пару секунд, но с продуманностью трёх часов – и, 
конечно, с лёгким желанием бросить всё, когда картин-
ка опять не та.

В этом номере мы собрали целую коллекцию шедевров, 
выстраданных мужественным терпением к погоде, слу-
чайным прохожим и всем тем мелочам, которые делают 
фотографию либо искусством, либо совсем нет. Здесь 
вы увидите мир, где каждый кадр, кажется, шепчет: 
«Смотри, как красиво, даже если это было невероятно 
трудно».
Погружаясь в страницы этого номера, мы призываем вас 
не только наслаждаться прекрасными изображениями, 
но и задуматься о том, что стоит за каждым кадром: о 
том, как свет, тень и форма могут рассказать свою исто-
рию даже без цвета.

Сегодня мы собрали для вас лучшие моменты, которые 
фотографы искали с упорством кладоискателей (ну, или 
просто случайно заметили, когда делали сотую попыт-
ку). Вы увидите гениальные композиции, созданные с 
таким чувством стиля и меры, как будто на съёмке слу-
чайно оказался кто-то, кто действительно умеет настра-
ивать фотоаппарат.

Надеемся, что после этого выпуска вы ещё больше про-
никнетесь нашей страстью к фотографии. А может, пой-
мёте, что иногда камера лучше, когда её выключают.   
Ваш редактор
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Сергей Осьмачкин. Интервью с автором

Творческая биография

Сергей Анатольевич Осьмачкин родился в 1961 
году на Урале (г. Аша, Челябинская область). 
Фотограф, фотохудожник. Член союза фотоху-
дожников РФ, член союза журналистов РФ.

Участвовал в более чем 100 выставках за ру-
бежом и в России. Персональные выставки 
прошли в Архангельске, Новосибирске, Пен-
зе, Кишинёве, Ростове-на-Дону, Йошкар-Оле, 
Штутгарте, Братиславе, Владикавказе, Самаре 
и в Санкт-Петербурге.

Его работы находятся в коллекциях:

Национальной библиотеки Франции (Bibliothеque 
nationale de France), Париж, Франция.

Музея современного искусства Лос-Анджелеса 
(The Museum of Contemporary Art). Лос-Андже-
лес,США.

Художественного музея Нью-Мексико (New 
Mexico Museum of Art). Санта-Фe, США. 

Собрания Геренсайда в гуманитарном исследо-
вательском центре университета штата Техас. 
Хьюстон, США.

Музея фотографического университета. Брукс, 
США.

Государственныного музейно-выставочного 
центра РОСИЗО. Москва.

Мультимедиа Арт Музея. Москва

Государственного музейно-выставочного цен-
тра РОСФОТО Санкт-Петербург.

Работы приобретены в коллекции Нортона Дод-
жа в 1993 г. (США). Частные коллекции: в США, 
Англии, Франции, Германии, России.
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Банальный вопрос. Как вы начали снимать?

Как все, в 70-х: в школе увлекся фотографией, 
снимал одноклассников. Снимал на «Смену-8М». 
И во время уроков даже получал нагоняи от учи-
телей. Учителя были тогда строгие. 

Где-то в девятом классе меня заинтересовало, 
что делать с фотографией, если я хочу большего 
чем просто снимать родственников и однокласс-
ников. А я всегда интересовался чтением и запи-
сался в областную библиотеку, там был зал пери-
одики. И обнаружил журнал «Советское фото». 
Стал листать: мне больше всего понравилась 
последняя страница, где не было передовиков 
сельского хозяйства и темы труда. Из журнала я 
узнал, что в Куйбышеве был клуб «ПАРАЛЛАКС».

А я только закончил девятый класс, школьник 
еще, но решил пойти в этот фотоклуб. Оказал-
ся, конечно, самым молодым, а там уже были 
студенты, взрослые люди, второй курс! Мне нра-
вилось, что это происходило каждый четверг и 
было в формате - приносишь и вместе обсужда-
ем фотографии. Причем обсуждали с разбором, 
с толком, с расстановкой: каждый высказывал 
свое мнение. Не ругали, но зато какие-то важные 
моменты по композиции, тональности отмечали.
                                              

Вы человек литературоцентричный, в русской 
культуре выросший, но у вас это спроецирова-
лось в фотографию?

Конечно! Я вижу Достоевского визуально. 
«Преступление и наказание» - мое любимое про-
изведение. Литература сыграла большую роль, но 
я терпеть не могу литературность в фотографии, 
когда образ привязан к буквам. Это плакатно, в 
лоб, плоскостно. Решение должно быть загадкой, 
объемом. Чтобы было интересно рассматривать.

Как вы видите перспективу и место фотогра-
фии во всем культурном срезе?
Со «Смены- 8М» прошло уже несколько эпох, 
но вы все равно остаетесь фотографом, какой 
смысл в этом? Как изменилось ваше восприя-
тие изнутри?

С цифрой сейчас смешно - кому нужны эти гига-
байты, отсматривать замучаешься. Суть осталась 
прежней, как и с пленкой. Прежде всего отбор: 
сначала в себе, внутри, потом уже предвари-
тельный, а потом уже даже не ты. Почему я все в 
соцсетях показываю? Потому что какая-никакая 
ответная реакция. Сейчас, равно как и тогда, мне 
интересны наполненность, внутренние смыслы. 
А когда неинтересно, когда выдумывают проек-
ты, высасывают из пальца, когда спекулируют на 
вещах очевидно грубых - это сразу чувствуется. 
Все законы остались теми же, изменились только 
технологии. Искусственный интеллект - начали 
всячески продвигать - пожалуйста, красивенько. 
Но это только инструмент.

Сергей Осьмачкин. Интервью с автором
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Каковы ваши основные источники вдохнове-
ния?

Честно говоря, я не знаю, что такое вдохновение. 
Бывает, я начинаю снимать в абсолютно никаком 
настроении. То есть, вот ничего интересного, и 
вдруг закручивается сюжет, я вижу, как удачно 
внезапно упал свет или я увидел интересную ком-
позицию — и всё потихоньку начинает обретать 
форму, пробуждается настроение, сначала еле 
ощутимое, потом уже более серьёзное.Как аппе-
тит приходит во время еды, в процессе съёмки 
возникает некий азарт. Но назвать такое состоя-
ние вдохновением не могу, уж слишком это как-
то цветасто, выспренно звучит. 

Как вы относитесь к критике вашей работы? 

Вообще в последнее время мало кто критикует, 
даже в среде коллег друг друга перестали крити-
ковать.На это повлиял интернет, там в основном 
все или молча проходят мимо твоей работы, или 
хвалят, ставят лайки.
А вот с критикой я сталкивался в фотоклубе в 
достаточно молодом еще возрасте. Там мы ре-
гулярно разбирали каждую конкретную работу, 
анализировали её и все высказывали своё виде-
ние. Это было полезно — важная часть обучения. 
Поэтому я привык вполне спокойно относиться к 
критике, особенно если человек конструктивно 
что-то замечает в моих работах, то я с удоволь-
ствием выслушаю и приму к сведению.

Считается, что фотографы видят мир иначе. 
А как часто вам говорят, что вы его видите 
слишком иначе?

Безусловно. И не заметить эту «инаковость» 
сложно. Так, однажды у меня была персональная 
выставка в Германии, в Штутгарте. Я показывал 
снимки своего города, и дама, которая отвечала 
за культуру города Штутгарта, очень хорошо вла-
дела русским языком, она несколько раз бывала 
в России и, в частности, в Самаре. Посмотрев 
мои работы, говорит: «Нет! Никакая это не Сама-
ра. Я ничего такого не видела там». Я сказал, что 
на фотографиях мой взгляд на Самару, это уже 
чисто мой город, переданный через найденные 
мной визуальные образы. Мне неинтересно пока-
зывать открытки, на которых всё узнаваемо, их и 
без меня достаточно.
Думаю, собственное видение, свой подход к 
фотографии присутствует у каждого более или 
менее интересного автора. А как только вклю-
чаются штампы, там уже вы не увидите индиви-
дуальности. Иногда смотришь – набор штампов, 
но всё вроде бы правильно, уравновешено, каче-
ственно. Только скучно: нет какого-то сюжета, 
интриги, конфликта. 

Ваши друзья ещё не начали скрываться от вас, 
когда вы достаёте фотоаппарат?

Если человек не хочет фотографироваться – будь 
он друг или вообще случайный прохожий – я ни-
когда не настаиваю. А друзей я, конечно, фото-
графирую, как и они меня. 

Сергей Осьмачкин. Интервью с автором
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Сергей Осьмачкин. Интервью с автором

Вы когда-нибудь говорили: «да это так и заду-
мано», когда что-то пошло не так на съёмке?

Говорят, известная фраза кинематографистов 
ещё с советских времён: «Ну вот как получилось, 
так и задумано». Я как шутку её воспринимал. 
Задумки мне не нужны. Для меня фотография 
всегда спонтанна. Всё, что я увидел сейчас, в 
эти доли секунды, я не смог бы предвидеть за-
ранее, как и в точности повторить потом. Потому 
что за секунды может зайти солнце, кто-то уйдёт 
или придёт, отвернётся... Можно задумать рас-
сказ или оперу, можно задумать картину. А фото-
графу сама жизнь подкидывает такие моменты, 
рядом с которыми любое самое нестандартное 
воображение побледнеет. Правда, сказанное не 
относится к постановочным фото, их, как и жи-
вописные работы, можно заранее спланировать. 
Но, когда всё от и до известно автору, то и зри-
телю будет легко объяснить сюжет. Так подруба-
ются нюансы, исчезает некая недосказанность, 
которая очень важна для восприятия.

Какие фотографы или художники оказали на 
вас наибольшее влияние?

Если говорить о влиянии, то в раннем, юном воз-
расте я очень уважал своего коллегу по фотоклу-
бу Владимира Привалова. Он не был прямым учи-
телем, но очень много дал мне. 
В дальнейшем и по сей день любимыми автора-
ми у меня являются Александр Слюсарев, Эгонс 
Спурис, Ральф Гибсон, Иозеф Куделка, Дуан 
Майклз.
А также из художников Эндрю Уайет, Джексон 
Поллок, Марк Ротко. 

Есть ли у вас философия, которой вы следуете 
в своей работе?
Наверное, нет. Конечно, существует что-то такое, 
идущее изнутри, в нём то, что я прожил, прочи-
тал в своё время, здесь же и впечатления о том, 
что увидел – те же фильмы, те же картины, те же 
фотографии коллег. То есть некий культурный 
бэкграунд должен быть у каждого фотографа, у 
художника тем более.
Ну а как быть в профессии человеку, если он не 
может цитату отличить от высказывания кон-
кретного автора, не поймёт, где текст, а где ги-
пертекст? А если с насмотренностью и начитан-
ностью порядок, то всё происходит само собой, 
неосознанно.
А вот философию я бы оставил искусствоведам. 
Они очень хорошо могут объяснить, почему в 
моих (и не только) работах всё вот так, что я этим 
хотел сказать и как развивается творчество в та-
кой-то период жизни. Искусствоведы и филосо-
фию найдут.

С Сергеем Осьмачькиным беседовал Э. Семушин
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Сергей Осьмачкин
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Сергей Осьмачкин
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Владимир Парфенок. 
Фрагменты бытия (1987-1990)

Беларусь. Минск

“Работы  конца 1980-х  гг. во многом тяготели к так 
называемой «прямой фотографии». Мы постига-
ли навыки фотографического ремесла, охотясь 
за проявлениями реальной жизни. Люди на ули-
цах городов были открыты и неагрессивны. Че-
ловек с фотокамерой был едва ли не неотъемле-
мым атрибутом городского ландшафта. Съемка 
на улице приносила невероятное удовольствие. 
Это было время расцвета субъективной фо-
тодокументалистики – в пику вымученности и 
постановочности сцен газетных фоторепорта-
жей. Съемка изнутри события, полное раство-
рение фотографа в снимаемой ситуации счита-
лись вершиной фотографического пилотажа.

Некоторые снимки того времени были сде-
ланы как бы в русле картье-брессоновского 
метода «решающего момента» (правда, о су-
ществовании подобного метода я узнал зна-
чительно позже). Серия работ «Фрагменты 
бытия» (1987-88), в которой парадоксальным 
образом переплелись сценки городской жиз-
ни и фрагменты нехитрого, а порой и про-
сто экзотического декора советской улицы, 
итожит мои искания того периода времени.”

Эта серия работ Владимира Парфенка была удостое-
на награды – медали ВДНХ за участие во 2-м Всесоюз-
ном фестивале народного творчества (Москва, 1987). 
Со временем некоторые отпечатки не выдержали ис-
пытания временем и были утеряны, некоторые уда-
лось восстановить автору. Серия “Фрагменты бы-
тия” дополнилась новыми работами в 1989-1990-х гг. Поле чудес. Из серии « Фрагменты бытия»

Вильнюс 1986 - 1989

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия

Представляет Еленка Донброва
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Владимир Парфенок. Фрагменты бытия

На освещенной стороне. Из серии « Фрагменты бытия»
Вильнюс. Около 1987 года

На теневой стороне. Из серии « Фрагменты бытия»
Вильнюс.
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Автопортрет Из серии «Фрагменты бытия»
Одесса

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия
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 Из серии « Сад камней»
1991 год

Малая форма (2)
Каунас  1986-1989

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия

 Из серии « Сад камней»
1991 год

Малая форма (2)
Каунас  1986-1989
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Ленинград Комаровский рынок
Минск 1988

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия
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Art

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия
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Из серии «Persona non Grata»

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия

Фотографии серии «Persona non Grata» 
выполнены на черно-белой фото-
бумаге традиционным, аналоговым 
способом, без каких-либо компью-
терных манипуляций. Благодаря слож-
ной ручной обработке каждая из фо-
тографий неповторима и уникальна.

Серию «Persona non Grata» можно рас-
сматривать как своеобразный коллек-
тивный портрет моих современников, 
не совместимых с той Системой, в ко-
торой они родились и в которой вы-
нуждены продолжать жить. Как пра-
вило, это не случайные люди, а мои 
близкие друзья, хорошие знакомые и при-
ятели, те, с кем меня сталкивала жизнь... 

Серия «Persona non Grata» органично 
включает в себя различные снимки об-
наженной и полуобнаженной натуры, а 
также так называемые «обычные» пор-
треты людей. Здесь степень обнаженно-
сти модели перед камерой фотографа 
может трактоваться как своеобразный 
индикатор откровенности во время такой 
необычной фотографической исповеди. 
Большинство снимков было сделано в 
реальных интерьерах, без использования 
каких-либо постановочных ухищрений.

Директор стокгольмского Фотографиче-
ского музея «Fotografiska Museet» Jan-Erik 
Lundström, отвечая на вопрос журнала 
«Imago (Another European Photography)» 
о вкладе, который внесла фотография 
стран восточного блока в европейскую 
фотографию в период с 1985 по 1995 
гг., выделил, к моему удивлению, среди 
прочих именно эти снимки, с легкостью 
нездешнего знатока навесив на подоб-
ный метод съемки ярлык «кухонный сюр-
реализм»... Впрочем, оценка достаточно 
меткая, и выдает хорошую осведомлен-
ность зарубежного эксперта фотографии 
о том, какую многофункциональную роль 
играло пространство кухни в жизни со-
ветского человека...

Серия « Persona non Grata» берет свой 
отсчет с 1988 года и сегодня включает в 
себя порядка двадцати портретов. 
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Из серии «Persona non Grata» Из серии «Persona non Grata»

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия
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Из серии «Persona non Grata» Из серии «Persona non Grata»

Владимир Парфенок. Фрагменты бытия
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Владимир Парфенок. Фрагменты бытия

Витебск (2) 2011

Владимир Парфенок - белорусский фотограф, куратор выставочных 
проектов. Жил и работал в Минске. В творческой фотографии с се-
редины 1980-х гг. Родился 28 сентября 1958 г.
Фотографии обучался в студии Валерия Лобко 1985 года. Участво-
вал в многочисленных выставочных проектах в Беларуси и за рубе-
жом. Создатель и куратор проектов галереи «NOVA», составитель 
и редактор справочного издания «Творческая фотография в Бела-
руси». В фотографии предпочитал аналоговые технологии, ручную 
печать и концептуальное направление.
Работал в журнале «Мастацтва», в Центре современных искусств и 
музее-мастерской Заира Азгура.
Умер в  январе 2024 года.
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Хенги Коентджоро (Hengki Koentjoro) родился в 
Семаранге, Центральная Ява, Индонезия, 
24 марта 1963 года. Он обучался в Институте фо-
тографии Брукса в Санта-Барбаре, Калифорния, 
и это ввело его в профессиональную сферу виде-
опроизводства и художественной фотографии.

Хенги Коентджоро. Индонезия Если вам когда-нибудь захочется уви-
деть мир таким, как его воспринимает 
человек, различающий только черное, 
белое и все 50 оттенков серого между 
ними – обратитесь к Хенги Коентджоро! 

Его работы погружают в мир, где цве-
та становятся лишними, уступая место 
драматичной игре света и тени. Ника-
кой цветовой патетики, лишь утончен-
ная меланхолия. Он мастерски пре-
вращает каждый пейзаж в стильный 
черно-белый фильм, где океаны вы-
глядят, как полированное зеркало, а 
деревья будто бы собираются на тай-
ное собрание. Цвета? Нет, не слышали! 

Признаемся, не у всех получится так 
красиво подружиться с серостью. 
Каждый кадр – это словно фильм нуар, 
снятый на пленке с далекими от жиз-
ни сюжетами и тщательно выверенной 
геометрией. Если бы фотография мог-
ла говорить, то его работы, вероятно, 
прошептали бы что-то вроде: «Жизнь 
и так слишком яркая, давайте уберем 
лишнее!»

Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Пейзаж. Хенги Коентджоро
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд

Натюрморты Лило Рэймонд – это 
мир простых вещей, свободного про-
странства и лёгкого мягкого света.

Минимум предметов. Красота без уси-
лий. Лаконичность и простота. На фо-
тографиях – предметы повседневной 
жизни.  В этих мягких спокойных на-
тюрмортах много света и много белых 
предметов. Часто это белое на белом. 
Она предпочитала простоту и умела 
передать красоту, заключённую в ней. 
Это красота и элегантность без уси-
лий, красота света и простой формы.

Фотографируя простые вещи, Лило 
Рэймонд чувствовала все оттенки в 
градациях серого. Она умела использо-
вать свет. В её фотографиях он такти-
чен, неярок. Это всегда естественный 
свет. Отражённый светлыми поверхно-
стями, он мягко прорисовывает эле-
менты натюрморта  или интерьера.

“Я вижу вещи абсолютно в чёрно-белом цвете, 
как будто на мне очки, которые всё меняют. Это 
удивительно, это действительно так. У меня всег-
да был такой подход. Я всегда сосредотачива-
лась на очень простых вещах, таких как ваза с 
цветами. Вот так и возник мой натюрморт. Но у 
меня всегда было ощущение, что я всё упрощаю. 
Всё, что я делаю, – это смотрю на что-то, а по-
том оно приглашает меня сфотографироваться”.

                                Представляет Марина Глебова

Тихая жизнь 
в фотоснимках Лило Рэймонд / Lilo Raymond
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд

Лило Рэймонд (1922–2009) – американский фотограф. Она родилась в Германии, но 
в 16-летнем возрасте бежала от нацистского режима и поселилась в Нью-Йорке, где 
провела большую часть своей жизни.  В районе Гринвич-Виллидж, который в то время 
был населён художниками, актёрами, музыкантами, она работала моделью, официант-
кой и даже профессиональным теннисистом. А фотографией серьёзно занялась только 
в 39-летнем возрасте, когда ей повезло попасть на курс к легендарному фотографу и 
педагогу  Дэвиду Вестлу (David Vestal) в Photo League. Фотография с юности привлека-
ла  Лило Рэймонд, но  несколько робких попыток не увенчались успехом. Вот как она 
сама это описывала:                    
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд

“Когда я была подростком, ещё до того, как уехала из Германии, у 
меня был друг, который работал фотографом, и я подумала, что это 
действительно интересно. Но моим родителям пришлось бы заплатить 
за обучение, так что я стала модисткой и ненавидела каждый момент 
этого. Затем, в возрасте 16 лет, я приехала в США и пошла на занятия 
к Сиду Гроссману в «Фотолиге». Я пришла на занятия с несколькими 
сделанными мной фотографиями и разместила их на розовых и го-
лубых салфетках, и все смеялись. И на этом всё – я больше не брала 
в руки фотоаппарат до тех пор, пока мне не перевалило за тридцать. 

Наконец однажды мой друг, фотограф, взял меня за руку и повёл на 
занятия Дэвида Вестла (David Vestal), которые начинались в семь  ве-
чера  в  пятницу и заканчивались  в  два, три  или четыре часа ночи. 
Это было чудесно. Мы говорили обо всём, в том  числе  и о кухонной  
раковине“.
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд

Свою первую персональную выставку Лило Рэймонд провела в 1977 году в галерее 
Маркузе Пфайффера в Нью-Йорке и почти сразу стала получать коммерческие заказы. 
В основном снимала интерьеры для журналов.

“Больше всего денег, которые я когда-либо заработала, принесла 
чёрно-белая фотография центрального кондиционера. Они запла-
тили мне 6000 долларов – я до сих пор не могу в это поверить – за то, 
чтобы я сфотографировала этот кондиционер в студии, с шёлковым 
шарфом, раздуваемым ветряной машиной, или что-то в этом роде”. 

Большинство её коммерческих работ были тщательно продуманы и сняты в цвете. Её 
художественные фотографии чёрно-белые, они не запланированы заранее и сняты при 
естественном освещении.

В 1980-х годах Лило Рэймонд преподавала фотографию в Школе визуальных искусств 
в Нью-Йорке, летом 1979 года в фотомастерской штата Мэн, а позже в том же году – в 
Международном центре фотографии.

“Сколько снимков, которые будут что-то значить для тебя самого или 
для других, можно сделать за всю жизнь? Мои ученики любили меня, 
потому что я сказала им, что делаю только одну фотографию в год, 
которая мне действительно нравится”.

Фотографии Лило Рэймонд можно найти в коллекциях крупных музеев, таких как Музей 
современного искусства и Метрополитен-музей в Нью-Йорке, а также Музей Виктории 
и Альберта в Лондоне. В 1989 году Bullfinch Press опубликовала книгу о её творчестве 
под названием Revealing Light.
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В августе 1980 Лило Рэймонд сделала серию фотографий Джона Леннона и Йоко Оно, 
гуляя с ними в течение дня по Нью-Йорку

Тихая жизнь. Лило Рэймонд

Пловцы
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд

Джон Леннон и Йоко Оно. Нью-Йорк. Август 1980 Джон Леннон и Йоко Оно. Нью-Йорк. Август 1980
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд

Джон Леннон и Йоко Оно. Нью-Йорк. Август 1980 Джон Леннон и Йоко Оно. Нью-Йорк. Август 1980
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Тихая жизнь. Лило Рэймонд

Джон Леннон и Йоко Оно. Нью-Йорк. Август 1980 Джон Леннон и Йоко Оно. Нью-Йорк. Август 1980
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Сергей Тихомиров. Лит-процесс

Лит-процесс
Сергей Тихомиров

Нижний Новгород

– Кво вадис, инфекция? – спрашивал он,
тут же переводя божественную латынь 

на русский язык: – Куда прешь, зараза?
Валентин Пикуль, «Баязет»

При обсуждении позапрошлого номе-
ра журнала было высказано мнение, что 
ручная печать – это дорого. В этой колон-
ке расскажу про довольно необычный и 
интересный способ, который не тре-
бует больших трат на фотоматериалы.

Несмотря на полуторавековую историю, в 1970-
80-х появилось новшество. 

В то время в промышленности распространились 
технологии, для которых на специальных листо-
вых фотоплёнках получали сверхконтрастные 
изображения, только чёрное и только белое, ни-
каких полутонов. Их использовали для создания 
типографских клише, для электронных изделий, 
для нанесения картинок на ткани, пластмассы и 
т.п. Для таких плёнок необходимы специальные 
инфекционные проявители. Несмотря на страш-
ное слово, к медицине и заразе они не имеют 
отношения. В общих словах, инфекционное про-
явление заключается в том, что оно происхо-
дит быстрее в тёмных участках, чем в светлых. 
Тени темнеют, из-за этого проявляются быстрее, 
а потому быстрее темнеют и ещё быстрее прояв-
ляются и т.д. Скорость проявления тёмных участ-
ков быстро возрастает, а света почти не успева-
ют  измениться за то время, пока тени набирают 
плотность.

Этим свойством при лит-печати пользуются для 
того чтобы, выражаясь фотошопно, “гнуть кри-
вую”: проработка светов достигается очень 
сильной переэкспозицией фотобумаги, а нуж-
ной плотности теней добиваются, визуально кон-
тролируя проявку, которую необходимо быстро 
прекратить, когда тени “готовы”. Чтобы прояв-
ление теней не происходило мгновенно, проя-
витель очень сильно разбавляют. Раз в 10-100.

Название “лит” для инфекционных проявителей 
и процесса печати с его помощью возникло по-
тому, что технические плёнки, для которых из-
начально предназначались эти проявители, обо-
значались как “литографические” (“lithograpfic”). 
Инфекционные проявители были широко рас-
пространены и дёшевы. Собственно, поэтому их 
и стали применять для обработки фотобумаги.

Итак, чем интересен этот способ

Во-первых, как говорилось выше, света и 
тени формируются независимо, значит, мож-
но управлять контрастом. Причём очень гиб-
ко. Это главное свойство лит-проявителей.

Во-вторых, вместо нейтрального тона у фото-
графий появляется оттенок. Оливковый, шо-
коладно-коричневый, бежевый, красноватый 
– всё зависит от бумаги, от концентрации проя-
вителя, от того, свежий он или уже поработал. 

В-третьих, артефакты. На некоторых фото-
бумагах картинка получается сильно зерни-
стая, причём это не плёночное зерно, а воз-
никающее при печати более крупное. Это 
спонтанно запускается процесс инфекционно-
го проявления, который из-за сильного разве-
дения быстро останавливается. Таким зерном 
тоже можно в некоторой степени управлять. 

В-четвёртых, элемент случайности. Невоз-
можно получить два одинаковых отпечатка. 

И, наконец, в-пятых: для лит-печа-
ти часто подходят весьма лежалые бу-
маги, которые можно совсем недорого 
приобрести на различных барахолках. Мне, на-
пример, доводилось печатать на 35-летней бумаге.

Приведу несколько примеров работ разных авто-
ров в технике лит-печати.
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Сергей Тихомиров. Лит-процесс

Сергей Вараксин. Из серии «Маски»
Валерий Самарин (печать), Сергей Чубаров (фото). Пара деревьев в поле у Засеки
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Сергей Тихомиров. Лит-процесс

Мицука Уэмура. Universe-3

Реактивы для лит-печати

Проявители

Большинство лит-проявителей содержат 
формальдегид или его производные. Эти ве-
щества летучие и при вдыхании очень опас-
ны, поэтому мы их рассматривать не бу-
дем. К счастью, есть и другие составы.

Конечно, как всякая химия, они требуют осто-
рожного обращения. Держите их в надёжной 
таре подальше от детей и домашних животных, 
работая, соблюдайте аккуратность. Избегайте 
попадания на кожу, слизистые оболочки, про-
дукты питания. При составлении растворов обя-
зательно пользуйтесь нитриловыми перчатка-
ми, защитными очками и маской-респиратором.

Различные пластиковые бутылки из-
под газировки и прочих напитков не 
очень хорошее решение для длительно-
го хранения. За месяц-два щёлочь в составе 
проявителя может их протравить насквозь. 

Я, когда покупаю жидкость “Крот”, не вы-
брасываю бутылку после использования. От-
мытая, она является хорошим сосудом для 
проявителя. И вообще, хороши те бутылки, у 
которых есть на донышке маркировка HDPE, 
PE-HD или PE (Внимание! Бутылки с надписью 
РЕТ не подходят). Это полиэтилен, он химиче-
ски стоек. И, конечно, подписывайте бутылки 
несмываемым маркером. Что и когда налито.

Основным и единственным проявляющим ве-
ществом лит-проявителей является гидро-
хинон. Главная особенность, отличающая 
состав лит-проявителя от фотобумажного, 
– уменьшенное количество сульфита натрия, 
который в обычных растворах не даёт раз-
виться процессу инфекционного проявления.

Следует заметить, что все рабочие рас-
творы лит-проявителей живут недолго, 
примерно 1-2 часа. Поэтому их надо го-
товить непосредственно перед печатью.

Из готовых концентратов я работал с Moersch 
Easy Lith. Хороший проявитель для домашне-
го использования. Состоит из двух частей A и 
B, которые в равном количестве разбавляют-
ся дистиллированной водой. На литр рабоче-
го раствора нужно от 15 до 50 мл каждой ча-
сти концентрата. Чем сильнее разведение, тем 
контрастнее будет отпечаток, зернистее тени 
и тем дольше время проявления. При мень-
шем разведении контраст меньше, но зато 
появляется характерный “литовый” оттенок.
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Самодельный проявитель, который мне 
очень понравился, – ModernLith EXJ7 ав-
торства американской фотолюбительницы 
Эшли Хьюстон, рецепт она опубликовала на 
своём сайте Grainy Vision. Этот состав го-
товится в нескольких запасных растворах, 
которые в определённых пропорциях смешива-
ются в дистиллированной воде. Вот его рецепт:

Раствор A
гидрохинон 11 г
пропиленгликоль 100 мл

Раствор B
Аскорбиновая кислота 9 г
пропиленгликоль 100 мл

Раствор C
В 300 мл дистиллированной воды растворить:
Поташ 120 г
Сульфит натрия 8 г
Бромид калия 4 г
Довести объём раствора до 500 мл

Раствор D
В 300 мл дистиллированной воды растворить:
Щавелевая кислота 27 г
В 100 мл дистиллированной воды растворить:
Поташ 42 г

Осторожно влейте щавелевую кислоту в поташ 
(не наоборот!) 
Дождитесь, чтобы перестал выделяться газ, об-
разовавшийся из-за реакции между поташом и 
щавелевой кислотой, и доведите объём раство-
ра до 500 мл.

Из этих растворов составляется рабочий 
лит-проявитель:

к 700 мл дистиллированной воды добавьте 10 
мл (A) + 10 мл (B) + 60 мл (C) + 50 мл (D), затем до-
ведите объём до 1000 мл. Последовательность 
смешивания именно A-B-C-D. Для более тёплых 
оттенков отпечатков к рабочему раствору можно 
добавить 1-3 г не йодированной пищевой соли.

И ещё интересный момент. После того, как ваш 
проявитель потемнел и перестал работать, его 
можно слить в отдельную бутылку и затем добав-
лять к следующей свежей порции свежего про-
явителя. Примерно 50 мл на литр. Тогда сразу 
же пойдёт красивая тональность на отпечатке.

А вот отработанный раствор, в который уже до-
ливался раньше старый проявитель, хранить не 
следует, смело выливайте.

Пусть вас не смущает, что гидрохинон и аскор-
биновую кислоту растворяют в пропиленглико-
ле. Дело в том, что в воде они быстро окисляют-
ся, а в гликоле могут храниться долго. Но можно 
и не готовить растворы A и B, а сразу растворить 
1 г гидрохинона и 0,8 г аскорбинки в рабочем 
растворе. Но так как готовый лит-проявитель 
живёт час-полтора, растворять вам придётся 
при каждой смене проявителя в кювете. Удоб-
нее добавить готовые запасные растворы зара-
нее. Что касается пропиленгликоля, то флаконы 
по 100 мл продаются в “Леонардо” в отделе для 
самодельной косметики и мыла. Но можно ку-
пить и пищевой на “Озоне” в литровой бутылке. 

Остальные компоненты как обычно в Русхиме 
или других онлайн-магазинах. Русхим, кстати, и 
на “Озоне” присутствует. При растворении как 
гидрохинона, так и аскорбинки, флакон с пропи-
ленгликолем следует подогреть до 50-55 граду-
сов в горячей воде.

О так называемом “Проявителе Самарина” (лег-
ко гуглится), сделанном на основе проявителя 
Kodak D-9. Я с ним не работал, но знакомые фо-
тографы использовали. Отличается некоторой 
капризностью. С ним лит-процесс иногда может 
не запуститься. На всякий случай упоминаю. Он 
продаётся в онлайн-магазине “Фотосецессион” 
в составе набора для лит-печати.

Останавливающая ванна

Лимонная кислота 40 г
Вода (можно холодную из водопровода) 1 л

Этот раствор нужен, чтобы быстро прекратить 
процесс проявления. 

Фиксаж годится любой, который есть в прода-
же.

В первую очередь, это все современные бума-
ги “Славич”. Они изготавливаются по несколь-
ко устаревшей технологии, и в их эмульсию, в 
отличие от современных бумаг Ilford и Foma, не 
добавляются проявляющие вещества, сводя-
щие на нет работу лит-проявителя.
Во-вторых, литуются фотобумаги старше 10-15 
лет, как отечественные, так и западные. Но надо 
понимать, что в этом случае мы вступаем на 
территорию его величества случая. Неизвестно, 
как эти бумаги хранились, не засветили ли их, 
когда из любопытства вскрывали на свету, не 
были ли они подмочены. И т.д., и т.п. 

Особенно это касается советских, т.к. внутри ко-
робки они не в полиэтиленовом пакете, а просто 
завёрнуты в чёрную бумагу. Но, учитывая цену, 
по которой их продают на различных барахол-
ках, игра всё же стоит свеч. Кстати, иногда та-
кие бумаги хороши и для обычной фотопечати, 
не потеряли контраст и не подвержены вуали

Особняком среди старых бумаг стоят американ-
ская фотобумага Kodabrom и японская Oriental 
Seagull. Их производство закончилось в начале 
века, и они считаются одними из лучших как для 
классической печати, так и для лита.

Фотобумаги, пригодные для лит-печати
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Мне доводилось печатать на советских фотобу-
магах производства 1990-х: Унибром ленинград-
ского завода “Позитив”, Славич Бромэкспресс-1 
и Бромэкспресс-2. Печатал и на современном 
Униброме. Больше всего понравились старые 
глянцевая и тиснёная Бромэкспресс-2. Это бу-
маги с полиэтиленовым покрытием. Они дают 
красивый, напоминающий сепию, оттенок. Я из 
интереса попробовал на них печатать классиче-
ски и получил тёмно-серые листы с еле замет-
ным изображением. А лит-печатью получаются 
красивые картинки.

Негативы

Для лит-печати подходят правильно экспони-
рованные негативы. Но гибкое управление кон-
трастом лит-процесса часто позволяет печатать 
и недодержанные на 1-2 стопа кадры.

Печать

Главное правило лит-печати – сильное пере-
экспонирование фотобумаги и визуальный кон-
троль процесса проявления. Передержка нужна 
для того, чтобы проработались света. Обычно 
начитают с 2 ступеней. Если вы печатаете на 
свежей бумаге или на старой, которая годится 
для классической печати, сделайте пробный от-
печаток и обработайте его в обычном проявите-
ле. Так вы определите для этой бумаги время, 
которое при лит-печати  нужно будет увеличить 
при первой пробе на 2 ступени, 

то есть в 4 раза (выражение «одна ступень» - из-
менение времени в 2 раза, «две ступени» - в 4 
раза, «три ступени» - 8 раз и т.д.).

Стоит сказать о кюветах. Дело в том, что те, у ко-
торых на донышке рёбра, выпуклые внутрь ём-
кости, могут отпечатывать рисунок этих рёбер 
на снимке. В такой кювете лучше закрыть дно 
ровным листом оргстекла. Это касается только 
кюветы с проявителем. Для остальных неважно.

Итак, вы проэкспонировали фотобумагу с пере-
держкой, поместили лист в кювету с проявите-
лем и теперь, покачивая кювету, следите, когда 
же появится изображение. Покачивать нужно 
непрерывно, причём по очереди, вдоль длинных 
сторон и вдоль коротких сторон кюветы. Ина-
че проявление будет неравномерным. В отличие 
от обычной фотопечати, изображение появится 
не через несколько секунд, а спустя минуты, и 
даже бывает, приходится ждать четверть часа. 
Сначала слабое, еле заметное. Потом оно бу-
дет медленно, очень медленно набирать силу. И 
вдруг в тенях появятся чёрные точки, которые 
будут расти, заполнять контуры. В любом слу-
чае скорость вырисовывания картинки будет 
постепенно увеличиваться и под конец станет 
довольно быстрой.

Тут главное, определить момент, когда “хватит!” 
и быстро переместить лист в кювету с останав-
ливающей ванной. Проморгаете – лист безвоз-
вратно потемнеет. Не надо ждать, пока с листа 
стекут остатки проявителя, кладите в останав-
ливающую ванну.

Как определить, когда “хватит!”? На глаз. Ког-
да видите, что картинка вас устраивает, тогда 
и хватит. Надо только учесть, что при красном 
свете мы видим изображение несколько более 
контрастным, чем оно на самом деле.

Купайте отпечаток в останавливающей ванне 
20-30 секунд, потом столько же промойте в чи-
стой воде и затем – в фиксаж. Вот и всё. После 
фиксирования, ополоснув, можно нести на свет 
и оценивать пристрастно.
Если вы считаете, что картинка вышла слишком 
контрастная, для следующего отпечатка уве-
личьте время экспонирования, например, вдвое. 
А если наоборот, контраст, на ваш взгляд, недо-
статочный, вдвое уменьшайте.

Постпечатная обработка  

Ничем не отличается от обработки после обыч-
ной печати. Длительная промывка для барито-
вой бумаги, не меньше часа. Или 20-30 минут 
для бумаги с пластиковым покрытием. Отпеча-
ток можно тонировать, например, селеновым 
тонером. Он нейтрализует зеленоватые оттенки. 
В любом случае тонирование повышает сохран-
ность. А можно не тонировать, если вам жалко 
потерять оттенок, полученный в лит-процессе.

Ниже в качестве примера несколько моих работ 
на фотобумаге Бромэкспресс-2, проявленных с 
помощью ModernLith EXJ7.

Ссылки

Сергей Вараксин 
https://www.photographer.ru/nonstop/author.
htm?id=1864

Валерий Самарин 
h t t p : / / w w w . p h o t o u n i o n . r u / S h o w _ U s e r .
php?unum=707 

Мицука Уэмура 
https://www.alternativephotography.com/mitsuka-
uemura/

Проявитель ModernLith EXJ7 
https://grainy.vision/blog/modernlith 

Русхим 
https://www.ozon.ru/seller/russkiy-himik-551536/
products/?miniapp=seller_551536 

Фотосецессион 
https://photosecession.ru/shop/alternativnye-
protsessy/lith-nabor/
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Мусульманка Три грузина и собака
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Во дворе церкви Старая акация
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ОблачениеКларнетист у площади Свободы



122 1232024 Декабрь                                                        2024 Декабрь 

Сергей Тихомиров

Балкон с кариатидами Свободные художники
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Нечего мне о себе расска-
зывать… Могу сказать одно, 
что всю жизнь свою посвя-
тил этому удивительному та-
инству – фотографии…

Когда-то бесконечно чего-то 
хотел – выставки, конкурсы 
и т.д. (и даже что-то получа-
лось). Потом вдруг пришло 
осознание, что фотография 
для меня это не политика, не 
спорт, а Творчество (состоя-
ние души)...

Когда ушли друзья, учителя, 
мир словно переменился. 
Со мной осталось в жизни 
огромное количество нега-
тивов, которыми потихонеч-
ку занимаюсь – это целый 
мир (мой мир).

Ощущение человеком своей 
Значимости – есть великая 
Иллюзия

Дмитрий ( творческий псевдоним Mityok ). Тайная жизнь

Представляет Эдуард Семушин

Дмитрий (творческий псевдоним Mityok)    
г. Пермь
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

Дмитрий ( творческий псевдоним Mityok ). Тайная жизнь
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Из альбома «Тайная жизнь»   2013 Из альбома «Тайная жизнь»   2013

Дмитрий ( творческий псевдоним Mityok ). Тайная жизнь
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Homo Sapiens
как музейный экспонат... куда «Разумное Человечество» 

себя упорно продвигает...

Фантазия

Дмитрий ( творческий псевдоним Mityok ). Тайная жизнь
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КрикКрик

Дмитрий ( творческий псевдоним Mityok ). Тайная жизнь
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Человек непростой судьбы Осама Джин-
гуджи (Osama Jinguji) родился в Токио 
(Япония) в 1962 году. Закончив театраль-
ный факультет университета Нихон, он в 
течении 5 лет работал актёром и моде-
лью, но театральная карьера оборвалась 
по состоянию здоровья.
После более чем 25-летнего существо-
вания на пенсию и различных жизнен-
ных перипетий он принял решение вновь 
стать художником, выбрав профессию 
фотографа. 

«Для меня цель творчества в том, 
чтобы полностью воспроизвести 
потерянный фрагмент этой голо-
воломки – моей внутренней поэзии, 
передающей личностную жизненную 
философию. С каждой фотографией 
возрождается душа, как новая частич-
ка меня, как отзвук воспоминаний 
за пределами времени и простран-
ства, которые иначе были бы навсег-
да утрачены во множестве историй 
моей короткой жизни и её бесконечных 
циклах». 

Осама определяет свой стиль в фотоис-
кусстве как «БЕЗ границ» и включает в 
него следующие семь концепций: 

1. Возрождение души 

2. Симбиоз с явлениями мира 

3. Вечный конфликт со временем и про-
странством во Вселенной 

4. Победить себя, свою сущность и своё 
существование 

5. Противостоять всем невидимым давле-
ниям 

6. Предостеречь от гегемонии цивилиза-
ции, науки и моды 

7. Любовь в хаосе

Он говорил: 

«Стать фотографом - единственная  для 
меня возможность выжить в этом мире». 

Нынешняя карьера началась с тех пор, как в 2009 
году была опубликована его первая книга стихов 
и фотографий. После этого Осама принимал уча-
стие во множестве групповых выставок, художе-
ственных ярмарок в Нью-Йорке, Майами (SCOPE, 
SPECTRUM), Испании и Германии (ARTEANDO, 
BERLINER LISTE) и в других городах мира.

Кроме того, его работы, снятые во многих странах 
за последние несколько лет, были опубликованы 
в различных художественных интернет-журна-
лах, например, в «The Arte Fotografica» (Порту-
галия) и других. В феврале 2014 года они были 
представлены в коллекции Photo Vogue (совмест-
ная работа с VOGUE Italia) на выставке 
Art +Commerce в Нью-Йорке.

Осама не просто фотографирует, он скорее пы-
тается выразить таким образом свои увлечения, 
воспоминания и идеологию. 

По ту сторону Земли

Автор рубрики Борис Гуревич

По ту сторону Земли
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По ту сторону Земли

«Короткое предложение «Победить 
себя, свою суть и своё существование» 
восходит к одному из моих основных 
лозунгов: «Победить СЕБЯ, свою СУТЬ 
и своё СУЩЕСТВОВАНИЕ». Это моя 
СТРАСТЬ, мой ВЫЗОВ и моя ЖИЗНЬ. И..! 
Это моё ИСКУССТВО и ДУША в этом 
мире”. Я верю, что суть искусства, 
включая каждую картину, также за-
ключается в чередовании “Созидания 
и разрушения” в этом мире».

Осама создаёт чёрно-белые фотогра-
фии, в основном на улице, позаимство-
вав многое у родоначальника японской 
авангардной фотографии Дайдо Мория-
мы. Фотография уличных плакатов и мо-
нументов составляет немалую часть его 
работ. Основной мотив творчества фото-
графа – это постоянное напряжение без 
определенных идей и целей. 

«Всё находится в движении, и нет ни-
чего постоянного. Никто не может 
остановить течение времени. Поэто-
му то, что я делаю мгновенные сним-
ки, – это скромное сопротивление 
этому».
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По ту сторону Земли. Осама Джингуджи
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По ту сторону Земли. Осама Джингуджи
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По ту сторону Земли. Осама Джингуджи

物
の
哀
れ  
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Дамы и господа, перед вами — ретро-фотография! Это то время, 
когда Земля была плоской, кадры были черно-белыми, а люди 
– веселее. Фотографии — это наши личные машины времени: 
когда пересматриваешь старый альбом, можешь одновременно 
улыбаться, грустить и удивляться: «И я это снял?»
Снимки — это наша смешная, мимолетная память, записанная на 
века. Это маленькие шедевры, где никогда не бывает двух оди-
наковых дублей.
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Сергей Удальцов Дмитрий Седин
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8 Марта не придёт. Сергей Косолапов Фарид Муртазин
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Яков Трембовольский Сергей Минзер. Раздвигая горизонт
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DAMIAN Сергей Михалюк
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Ирина Иванова Nessie Skuch
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Анастасия Кичигина Елена Елеева
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Кирилл Размыслов Кирилл Размыслов
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Кирилл Размыслов Кирилл Размыслов
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**Похвала глупости: Ода плохим фотографиям**
Edu Питерский

Т еория Эразма Роттердамского в его про-
изведении «Похвала глупости» – это гимн 
всем недостаткам, абсурду и ошибкам, 
которые составляют подлинную жизнь: 

«Глупость говорит: пусть грубые смертные толку-
ют о ней, как им угодно, она же дерзает утвер-
ждать, что её божественное присутствие, только 
оно одно, веселит богов и людей. А посему сейчас 
будет произнесено похвальное слово Глупости».

Также и плохие фотографии символизируют сме-
лость авторов быть самими собой и принимать 
свои несовершенства. Эразм настаивал, что глу-
пость приносит радость, разрушает скуку, разби-
вает каноны и стереотипы. Так и авторы плохих 
фотографий не гонятся за одобрением и лайка-
ми, они – сама искренность.

Ах, эти плохие фотографии! До чего же они раз-
дражают и бесят! С каким наслаждением можно 
было бы забыть о них навсегда, стереть с лица 
земли все эти размытые, нелепые, безнадёжно 
провальные снимки. О, если бы можно было! Но 
нет, они упорно продолжают существовать, за-
полняя наши телефоны и социальные сети. Эти 
шедевры глупости, неудачные попытки «схватить 
момент» и демонстрация полного отсутствия чув-
ства стиля или даже малейшего понимания того, 
как работает камера. Давайте же воздадим им 
достойную хвалу.

А, казалось бы, как чудесно! Все вокруг 
– мастера фотографии. Каждый снимок 
должен стать шедевром, а каждый кадр 
– запечатлеть идеальный момент, толь-

ко нажимай на кнопку. Кажется, с такой позицией 
не осталось места для этого безобразия: плохой 
фотографии. Давайте же, как Эразм хвалит глу-
пость, и мы воздадим хвалу этим немыслимо кри-
вым, размытым и, казалось бы, абсолютно про-
вальным снимкам..

О, эта особая магия снимка, на котором у челове-
ка всего одно ухо, а лицо будто отражается в раз-
битом зеркале! Разве не в этих изъянах скрыто 
настоящее? Плохие фотографии бесценны: они, 
как случайная помарка на шедевре художника, 
обладают индивидуальностью и особым шармом, 
которого нет у идеального изображения. Ведь 
только по-настоящему хороший фотограф может 
сделать плохую фотографию, «схватить момент» 
настолько случайный, что камера сама не пони-
мает, что именно она запечатлела.

И пусть сегодня все гонятся за совершенством. 
Угол идеальный, свет, как у великих мастеров 
Ренессанса, блеск в глазах, идеальная кожа, об-
ласканная фильтром. Но что мы видим на этих 
отшлифованных снимках? Да ничего, кроме ску-
ки. Самое отвратительное в красивых фоточках 
– их наглое бессмертие. 
Веками люди бились над идеей запечатлеть 
красоту, но это отвратительное не пойми что на 
плохих фотографиях создано, чтобы разрушить 
страсть к красоте заката. А также оно возвращает 
нам истинное лицо человека, напоминая, что мы 
не фотомодели, а существа со странной, но жи-
вой мимикой, выражающей искренние эмоции.

«Говорят, что заблуждаться – это несчастье; на-
против, не заблуждаться – вот величайшее из не-
счастий!» – говорит нам Эразм Роттердамский

Плохие фотографии освобождают нас от тягост-
ного и мучительного стремления к совершенству. 
Они напоминают, что жизнь не всегда устроена 
по правилам композиции и цвета. 
А значит, следующий раз, когда вы случайно 
сфотографируете себя с носом, который кажется 
размером с гору, или лицом, выражающим нечто 
непередаваемое, вспомните: это не просто неу-
дачный кадр. Это ваше искреннее, нефильтро-
ванное и удивительное отражение мира.

Таким образом, плохие фотографии выполняют 
роль своеобразного «прививочного» средства от 
стремления к совершенству и идеалу. Они позво-
ляют наслаждаться процессом и ценить моменты, 
а не гнаться за вечным совершенством. В «глупо-
сти» этих снимков и заключается их сила – в них 
живёт сама жизнь, которую не передаст так на-
зываемая профессиональная фотография.

И, возможно, в этом и заключается истинная кра-
сота этих снимков. Плохие фотографии – это не 
просто ошибки, а моменты настоящего, те слу-
чайности, которые невозможно спланировать и 
невозможно повторить. Так что, может быть, в 
следующий раз, когда мы посмотрим на очеред-
ной неудачный снимок, увидим в нём не просто 
глупость или неловкость, а Особый взгляд.

Похвала глупости: Ода плохим фотографиям
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Свои отзывы и предложения
пишите нам на почту
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